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Qui est Julius
Eastman ?

La rencontre

@ Julius Eastman
Stay On It; Wild Up

Invoquer la figure de Julius Eastman et enquéter sur
lut, c’est dommer a entendre des VOLxX MINOritaires,
queers, racisées dans les Etats-Unis des années 1970-
1980. C’est réfléchir a son héritage aujourd’huti et
essayer de rendre la complexité de sa personnalité et
du comntexte dans lequel 72l évoluait. Sa disparition
tragique, ainst que celle de ses partitions de musique
ont participé a l’effacement de son travail.

Julius Eastman (1940-1990) est un compositeur, pianiste et chanteur
afro-américain, figure majeure et pourtant longtemps oubliée, du
minimalisme américain. Né & Ithaca (New York), il étudie & la Curtis
School of Music de Philadelphie avant de rejoindre la sceéne avant-
gardiste new-yorkaise des années 1970-1980.

Sa musique déborde le cadre strict du minimalisme: elle touche au
spoken word, au rap, au rock, au jazz, a4 la musique caribéenne.

Ses compositions sont baties sur la répétition, la boucle,
1’accumulation progressive, mais avec une urgence, une tension,

une violence contenue qui les distinguent radicalement de ses
contemporains (Steve Reich, Philip Glass, Terry Riley).

En 1980, lors d’un concert légendaire a la Northwestern University,
il présente quatre cuvres aux titres provocateurs: Crazy Nigger,

Evil Nigger, Gay Guerrilla, Nigger Faggot. Ces titres ne sont pas des
provocations gratuites. Ils nomment ce que Julius Eastman est: un
homme noir, gay, pauvre aux identités multiples qu’il n’a pas peur de
nommer. Ils inscrivent la race, le genre, la classe dans la musique
classique d’avant-garde, un geste politique rare a 1’époque.

Ses gestes artistiques, entre musique, danse, performance, réalisation
de films, étaient d’une grande générosité et profondément politiques.
I1 semblait également porter en lui une grande spiritualité. A la fin
de sa vie, précaire, SDF, il découvre la mystique soufie d’Ibn Arabi.
I1 disparait en 1990, & 49 ans, dans 1’indifférence quasi-totale.

Depuis 2019, je méne des recherches sur Julius Eastman. Cette quéte a
commencé par une commande en dramaturgie du CDN de Valence, ol je suis
autrice associée, puis s’est prolongée bien au-dela.

J’ai voyagé a New York, Buffalo, Philadelphie. J’ai rencontré

son frere, Gerry Eastman, qui m’a ouvert les portes de sa mémoire
familiale. J’ai interviewé des ami-e-s de Julius, Ned Sublette, Karl
Singletary, son ancien amant R Nemo Hill, qui ont aujourd’hui entre
75 et 85 ans et ont participé activement a 1’avant-garde new-yorkaise
ou & la vie de Julius. Ces témoignages, ces archives, ces écoutes ont
nourri un roman qui paraitra aux Editions du Seuil en 2026-2027.

Mais le théatre me permet d’aller ailleurs. Cette piéce se présente
comme un contrepoint performatif au roman. Elle n’est pas une
adaptation, mais un prolongement, un dialogue vivant avec Julius.
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une piéce en '|'I‘0i8 ATTICA, 1971: QUAND LA POLITIQUE ENTRE DANS LA MUSIQUE

mouvements Le 13 septembre 1971, une mutinerie éclate & la prison d’Attica,
dans 1’Etat de New York. Les prisonniers, majoritairement noirs et
portoricains, se révoltent contre les violences racistes des
gardiens. La répression est brutale: plusieurs détenus sont tués,
d’autres torturés. L’événement a un retentissement international.
Julius Eastman, qui vit alors & Buffalo (& quelques kilometres
d’Attica), en a forcément entendu parler. Mais d’apres ses proches
(blancs), il n’en a Jjamais parlé publiquement, méme & la radio
quelques jours plus tard. A-t-il eu 1’espace pour le faire?
Trois ans plus tard, en 1974, il crée Crazy Nigger, en 1979, Nigger
Faggot, Gay Guerrilla, Evil Nigger.

Que s’est-11 passé entre Attica et ces ccuvres? En quoi cet événement
a-t-i1 poussé Julius & questionner 1’idée de race (absente de ses
cuvres précédentes)? En quoi a-t-il fait entrer la politique dans la
musique classique d’avant-garde?

Ce premier mouvement interroge ce silence, ce glissement, cet avant
et cet apres.

LA BOUCLE, LE LABYRINTHE, LA MUSIQUE

La musique minimaliste de Julius Eastman repose sur un principe
fondamental: la boucle. Un motif musical se répete, se transforme
imperceptiblement, s’accumule. On tourne. On revient. On avance sans
avancer. C’est hypnotique. C’est obsessionnel. C’est une spirale.
Cette spirale se heurte & 1’architecture de New York: droite, rigide,
oppressante. Les longues rues forment un labyrinthe ou tout se
ressemble. On a 1’impression de tourner sur soi-méme, de ne

jamais trouver 1’issue. La ville écrase les plus fragiles, participe
a2 une forme de précarité économique et psychique.

La boucle évoque aussi pour moi 1’idée du ressassement: on est en
boucle sur ses pensées, on cherche la sortie du labyrinthe intérieur.
Les dernieres années de Julius furent faites de cercles. Il souffrait
de troubles psychiques. Il traversait les mémes rues du Lower East
Side, dormait dans les mémes refuges, les mémes parcs. Mais dans sa
musique, il avait trouvé une issue ou une respiration.

Ses compositions minimalistes reposent sur la répétition
obsessionnelle, mais elles laissent toujours une place & la breéche,
aux interstices, aux improvisations qui percent le motif.

I1 ne cherchait peut-étre pas a sortir de la boucle, mais y trouver
de 1’air. Y glisser du jeu, de 1’imprévu, de la vie.

Ce deuxieme mouvement de la piéce explore cette tension entre la
répétition musicale, le ressassement psychique et 1’architecture.

LA LIBERATION: "MEURS AVANT DE MOURIR"

Julius Eastman, par ce qu’il était, par ce qu’il représentait,

ne pouvait pas vivre et s’épanouir a New York. Il a disparu.

Ou participé a sa propre disparition.

Dans une interview, il parle de trouver la paix. On sait qu’il était
profondément spirituel. Dans une de ses performances rescapée de
1’oubli, il répéte "God gave and God took away" (Dieu donne et Dieu
reprend) comme une forme de fatalité. A la fin de sa vie, il découvre
la mystique soufie d’Ibn Arabi. Une de ses phrases préférées était une
citation du prophéte Mahomet: «Meurs avant de mourir».

Cette phrase résonne avec toute sa trajectoire. Mourir & son ego,

@ Julius Eastman N N . . . it <
2 ses attachements, 4 ses certitudes. Julius Eastman a-t-il été

Stay On It; Wild Up
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Le dispositif :
théatre, film,
présences

@ Julius Eastman
Stay On It; Wild Up

invisibilisé ou s’est-il de lui-méme retiré peu a peu de la vie,
pour mourir tel que lui 1’avait imaginé? Mourir symboliquement pour
renaitre libre. Julius a peut-é&tre choisi de mourir libre plutdt que
de vivre prisonnier des étiquettes et de 1’image de guérillero qu’il
avait mis tant d’années & faconner.

Ce troisieme mouvement est celui de la libération spirituelle,
urbaine.

La piéce prend la forme d’un monologue. Trois présences se retrouvent
au plateau:

. Jean-Christophe Folly, incarnant Julius Eastman performer

« Wilhem Latchoumia, pianiste

. Mon peéere, Amadou Makhtar Diouf

Mon peére est 1la pour une raison intime et politique. Gerry Eastman,
le frere de Julius, m’a dit que je ressemblais & Julius, a lui,

a toutes les femmes de la famille. Que je pourrais étre sa sceur.

En voyant les photos de Julius et de mon pére dans les années 70,
je trouve qu’ils se ressemblent.

Troublante ressemblance, par-dela 1’Atlantique.

Sa silhouette muette posera cette question lancinante: et si Julius
avait vécu? Et si nous pouvions, par le théatre, réparer 1l’histoire
et lui offrir les années volées? Mon pére incarne cette réparation
impossible et nécessaire en Julius vieilli, rescapé, créant un pont
grace & sa musique entre les Etats-Unis et 1’Afrique. Il est la
diaspora qui se retrouve.

Cette présence dit aussi, en creux, le commerce triangulaire et les
populations arrachées & leur terre natale. Mon pére, silhouette sur
le plateau, incarnera le Julius spirituel, celui qui cherche la paix,
celui qui a découvert Ibn Arabi, celui qui répéte "Dieu donne et Dieu
reprend".

Sa présence dit aussi quelque chose de plus personnel: 1’invitation.
Mon pére m’a beaucoup appris, sur la dignité, sur comment rester
droite malgré les embiliches, sur la nécessité de dénoncer le racisme
partout ou il se trouve. En 1’invitant sur sceéene, je 1’invite dans mon
univers artistique, 14 ou se prolonge cette transmission.

Car Julius et mon pére se rejoignent dans cette méme lecon: tenir
debout. Ne pas plier. Julius 1’a fait par sa musique provocatrice,

par ses titres qui refusaient 1’effacement (Craszy Nigger, Gay
Guerrilla), par sa quéte mystique jusqu’au bout. Mon pére me 1°a
transmis autrement, mais avec la méme exigence.

Sa présence silencieuse incarne alors cette double transmission: celle
de Julius &4 notre génération, méme si la postérité ne 1’intéressait
pas, et celle d’un pere 4 sa fille, passée par les mots, les gestes,
la maniére d’habiter le monde en tant que personne noire. Ce spectacle
devient le lieu ol ces deux héritages se rencontrent.

La pieéce sera accompagnée d’un film sur New York: les endroits ou je
1’ai cherché, les marges ou il a habité, les lieux de sa disparition.
Je filme cette ville comme une métaphore de 1’écriture et de ce qu’on
n’arrivera jamais ni a saisir ni a résoudre.

Le film ne documente pas. Il compléte la dramaturgie. I1 crée un
espace ou la parole et 1’image se répondent, ou Julius apparait

et disparait, ou la ville devient personnage. Film et théatre
s’enchassent: parfois il commente les images, parfois elles lui
répondent, parfois elles contredisent ses mots.

La Comédie de Valence
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Pourquoi
cette piece ?

@ Julius Eastman
Stay On It; Wild Up

I1 est essentiel d’ancrer Julius Eastman dans un contexte social,
culturel et économique pour comprendre son ecuvre. Mais il est tout
aussi essentiel de comprendre qu’il était un mystique, tres
spirituel, un homme qui a refusé tous les compromis. Sa vie,

sa musique, sa disparition forment une ccuvre totale.

Cette piece est une tentative de dialogue avec lui. Une manieére de
poursuivre la conversation que nous avons entamée il y a six ans.
Une facon de lui rendre ce qu’il m’a donné: un chemin vers la
liberté.

Julius m’a appris qu’étre une minorité, femme, noire, artiste peut
aussi étre un territoire & revendiquer. Sa musique est devenue son
arme. Il était noir, gay, compositeur, mystique, SDF, tout a la fois,
sans hiérarchie. L’affirmation de soi passe par le refus des cases,
par la liberté de se définir soi-méme ou de ne pas se définir du
tout. Mais toute sa vie la spiritualité 1’a traversé, une facon de
transcender les étiquettes.

Ses ceuvres sont d’une grande liberté formelle et j’espére que mes
textes, mes spectacles permettent également de faire communauté,

en tant qu’humains.

Penda Diouf, janvier 2026

La Comédie de Valence
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Inspirations

BLACK MADMESS @ MAD BLACKNESS

I

AHIED ¥ACCAM MENINE ADJAMI FURTER

rem koolhaas

Damm? de Yann Demange
Black madness mad
blackness de Theri Alyce
Swim de Peter Spanjer
News from home de Chantal
Ackerman

New York délire de Rem
koolhaas
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Gerry de Gus Van Sant
Soy Cuba de Michail
Kalatozov

Paris is burning de
Jennie Livingston

The lonely city d’0livia
Laing

We Have Delivered

Ourselves From the Tonal:

Of, Towards, On, For
Julius Eastman
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T N A L =
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ONy FOR
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Penda Diouf

® Julius Eastman
Femenine

Penda Diouf écrit pour le spectacle vivant. Ses pieces La grande Ourse
(prix du jury du festival text’avril au théatre de la Téte Noire en
2018, prix Collidram 2021, finaliste du prix Sony Labou Tansi en 2022)
et Pistes.. (prix des comités de lecture de La Chartreuse, meilleure
fiction radiophonique d’Allemagne en 2022, grand prix Marulic de la
fiction radiophonique en Croatie 2024, diffusée sur France Culture)
sont publiées aux éditions Quartett.

Elle écrit La Breche, commande du Théatre National de Strasbourg paru
dans 1’ouvrage collectif Ce qui mous arrive aux éditions Espaces 34.
Sa piece L’arbre parait dans 1’ouvrage collectif Liberté Egalité..2 aux
éditions Théatrales jeunesse, ainsi que son texte Le blues des mots.
Deux textes sont édités dans la revue Parages du TNS J’méle, commande
d’écriture du théatre du Peuple & Bussang et Cwur sec. Le texte de son
spectacle Seur-s, nos foréts ausst ont des épimes, créé en 2025 est
publié aux Solitaires Intempestifs.

Sa piece Noire comme [’or écrite en résidence & Culture Commune,

est finaliste du comité du TQ2A/TQI et du Théatre de la Téte Noire.
Elle a également écrit Gorgée d’eau pour le dispositif Lycéens citoyens
porté par le TNS, la Colline, le Grand T et la Comédie de Reims.

Le texte est mis en sceéne par Maglle Dequiedt et est en tournée

depuis sa création en 2021. Elle écrit S7 wous wous taisez les pierres
crieront avec Kevin Rittberger. Le texte est lu au Deutsches Theater &
Berlin en 2021.

Ses pieces sont traduites en allemand, anglais, arménien, tcheque,
italien et finnois. Penda Diouf a collaboré pendant deux ans au
programme «Opéra de ci de la» du Festival d’arts lyriques d’Aix-en-
Provence. Elle a bénéficié de résidences d’écriture, a 1’Institut
francais de Tunis, au Royal Court & Londres, a la Villa Albertine a New
York ou au Théatre National de Strasbourg.

Elle participe 4 1’installation exposition Entre wos mains de Marc
Lainé avec d’autres membres de 1’Ensemble artistique de La Comédie de
Valence, créé a Valence et notamment en tournée au T2G.

Elle a réalisé un documentaire, Voies semsibles: l’art de marcher en
Seine-Saint-Dents pour France Culture dans le cadre de sa résidence a
la MC93.

Ses pieces sont présentées 4 1’étranger notamment au Québec Pistes..,
mise en scéne Nathalie Fontalvo, en Allemagne Les paysages de May,
mise en scéne Miriam Ibrahim, en Belgique Harriet Tubman, passeuse de
l’ombre mise en scéne Francois Ebouelé et également en France: Seurs,
nos foréts aussi ont des épimes mise en sceéne de Silvia Costa, Pistes..
mise en scéne par elle-méme, Les invisibles, mise en scene de Malou
Vigier, Mots dits, mise en scéne de Lucie Berelowitsch, La grande
ourse, mise en scéne par Anthony Thibault.

En 2026, sa piece Noire comme [’or sera créée a Milan par Antonio
Carnevale. Sa piéce La grande Ourse sera créée au Théadtre de Poche a
Geneve par Evelyne Castellino.

Elle est aussi co-fondatrice, avec Anthony Thibault, du label Jeunes
textes en liberté, qui tend & accompagner les auteur-rice-s de théatre
contemporain et promeut une meilleure diversité de narration et de
représentation sur les scenes de théatre. Penda Diouf est lauréate du
dispositif Mondes nouveaux pour lequel elle crée La nuit des reines a
la Basilique de Saint-Denis en 2023.

Penda Diouf est élue «Nouveau talent théatre 2023» par la SACD.

Comme pédagogue, Penda Diouf participe aux jurys de L’école du Nord

et du CNSAD. Elle est marraine de la promo 8 des auteur-rice-s,
metteur-euse-s en scene, dramaturges de 1°école du Nord. Elle
accompagne également des autrices en résidence a la Maison des
auteur-rice-s & Limoges. Elle est associée au CDN de Valence, de Lille,
de La Réunion et 4 la sceéne nationale de 1’Essonne L’Agora.

La Comédie de Valence
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Julius Eastman

® Julius Eastman
Femenine

Julius Eastman est né & Ithaca dans 1’état de New York. Il y a passé
toute son adolescence avant d’intégrer la prestigieuse école de
musique «Curtis institut» & Philadelphie. A la fin de ses études,

il déménage pour Buffalo ol il commence une fulgurante carrieére
professionnelle dans une ville toute tournée vers le jazz et la
musique. Il participe 4 la création du SEM Ensemble et a la vie
culturelle de la ville. Les critiques sont bonnes et Julius Eastman
commence & se produire partout dans le monde. Il achéte une maison
dans un quartier blanc et bourgeois de Buffalo, qu’il laissera a son
frere Gerry, lorsqu’il décidera sur un coup de téte de quitter la
ville pour tenter sa chance & New York, perspective qui lui permet
de réver plus grand. Il vit & East Village, performe & The Kitchen
et d’autres lieux institutionnels et «underground». D’un caracteére
extrémement empathique et généreux, il s’accompagne de personnes
marginales, qu’il héberge ou dépanne au besoin. Dans une ville symbole
du capitalisme, du self made man et de la consommation, son rapport
a 1’argent est completement détaché, tant et si bien qu’il ne paie
plus son loyer et est expulsé. Les affaires de son appartement, ses
partitions, ses enregistrements sont saisis et détruits 30 jours
plus tard. Il n’a semble-t-il jamais essayé de les récupérer, les
qualifiant d’«inconsistant work». En proie & une fragilité psychique,
il passe les derniéres années de sa vie aux alentours de Tompkins
square, dans les rues de New York, perdant semble-t-il, pied avec la
réalité. Il meurt le 28 mai 1990 a Buffalo, apreés une carriére qui
s’acheve beaucoup trop vite, loin de tous.

La Comédie de Valence
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- H Formé & 1°Ecole Claude Mathieu puis au Conservatoire National
Jean chrIStophe Supérieur d’Art Dramatique de Paris, Jean-Christophe Folly méne une

Fo“y carrieére entre cinéma d’auteur, théf;.n:re et télévision. Il a notamment
travaillé avec les cinéastes Ruben Ostlund (T7Zangle of Sadness,
Palme d’0Or a Cannes 2022), Claire Denis (35 7rhums), Ulrich Kohler
(La maladie du sommeil, Gavagat), Léonor Serraille (Ur petit frere,
sélection officielle Cannes 2022) ou encore Patrick Mario Bernard et
Pierre Trividic (L’angle mort, sélection Acid — Festival de Cannes
2019). Au théatre, il a collaboré comme comédien avec Elise Vigier,
Jean Bellorini, Robert Wilson, Jean-René Lemoine et Matthieu Cruciani
et développe également ses propres créations.

En 2017, il crée sa compagnie Chajar & Chams. Il écrit et joue Salade,
tomate, oignons, Prix de la Fondation Beaumarchais - SACD 2018.

En 2023, il met en scéne son texte Sensuelle & la Comédie de Caen,

ou il est artiste associé. Depuis 2012, il développe un univers
musical par 1’intermédiaire du personnage Tatum Gallinesqui.

I1 signe un album guitare-voix, La Dictature du Violet, et s’intéresse
4 la musique sur ordinateur: le premier album de ce style, Tatum
Gallinesqui, parait chez Craberecords en 2016; le deuxieme, Luambo,
est un album instrumental; le troisieme est Vie et Mort d’Isidjiom

de Cinkabourg. En 2024, il publie Benoit Blues, aux éditions Mémoire
d’encrier, son premier roman, celui d’une génération désabusée.

Amadou Makhtar Mon pere, Amadou, né en 1951 au Sénégal, a été commercant et

entrepreneur toute sa vie. Mais dans sa jeunesse, il a tenu la perche
niouf son pour les réalisateurs sénégalais Djibril Diop Mambéty sur Touk?

Bouk? (1973) et Mahama Johnson Traoré, figures majeures du cinéma

africain. Il a cotoyé 1l’art, la création, avant de prendre un autre

chemin. Sur scéne, il ne parlera pas. Il sera présence, mémoire

vivante, spectre de ce que Julius aurait pu devenir: un homme de

85 ans, debout, survivant, porté par sa spiritualité.

Wilhem I.anl-choumia Wilhem Latchoumia se produit réguliérement dans les grandes salles

francaises (Auditorium de Radio France, Opéra Comique, Cité de

la Musique, Théatre des Bouffes du Nord) et dans les festivals
internationaux majeurs comme La Roque d'Anthéron, Piano aux Jacobins,
Musica de Strasbourg, Lille Piano(s) Festival. A 1'étranger, il se
produit notamment au Barbican Centre de Londres, au BOZAR Bruxelles,
ainsi qu'a New York, Buenos Aires, Berlin, Shanghai et Pékin. Il joue
en soliste avec de grands orchestres francais et internationaux, dont
1'Orchestre Philharmonique de Radio France et 1'Orchestre National de
Lyon.

Son golt pour la création contemporaine lui vaut la confiance de
compositeurs tels que Pierre Boulez, Gérard Pesson, Jonathan Harvey et
Francesco Filidei. Ses enregistrements sont salués par la critique:
Extase Maxima (La Dolce Volta, 2014), son portrait de Manuel de Falla
(5 Diapasons, FFFF de Télérama), et plusieurs opus récompensés par des
Chocs du Monde de la Musique et des Diapasons d'or.

Formé au Conservatoire de Lyon (Premier Prix & 1'unanimité), il a
étudié aupres d'Yvonne Loriod-Messiaen et Pierre-Laurent Aimard, et
remporté le Premier Prix du Concours International de Piano d'Orléans
2006. I1 est aujourd'hui professeur de piano &4 la Hochschule de Berne.

® Julius Eastman
Femenine
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Les créations 25-26

Egalement disponibles en 26-27

La Chambre de I'écrivain
Cycle Liliane et Paul, 2021

Marc Lainé
Création le 02.10.25

Woyzeck ou la vocation

Tinde Deak d’apreés Georg Bilichner
Création le 24.02.26

Nos Empereurs

Guillaume Cayet
Création le 21.04.26

A venir en 26-27

Llnconnu du Vercors

Marc Lainé
Création janvier 2027

Les Yagahondes

(Titre provisoire)
Clara Hédouin
Création 26-27

Nos Empereurs

Yie et mort d'Armand Lamarque
Guillaume Cayet
Création le 21.04.26

Woyzeck ou la vocation

Georg Biichner / Tiinde Deak
Création le 24.02.26

La Chambre de I'écrivain
Gycle Liliane et Paul, 2021

Marc Lainé
Création le 02.10.25

La Vie invisible

Guillaume Poix / Lorraine de Sagazan
Création le 22.09.20

Entre vos mains

Une trilogie fantastique (2)
Marc Lainé / Ensemble artistique
Création le 14.02.25
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