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Une femme noire sillonne la nuit, en rêve, les musées du monde. 
Elle part à la recherche des corps fragmentés de toutes ces 
femmes noires qui peuplent la marge des tableaux depuis la 
Renaissance. Elle les invite à partir avec elle dans un voyage à 
travers le temps, sur un vaisseau qui a pour capitaine la Vénus 
noire. Ce court texte en prose de la poétesse Robin Coste Lewis 
offre une relecture radicale et réjouissante de l’histoire de l’art. 
 
En découvrant ce texte lors d’une résidence artistique à New 
York et lu pour la première fois à l’occasion d’une carte blanche 
au Festival d’Automne à Paris en 2023, Alice Diop y a reconnu 
ses propres questions, transfigurées dans cette vaste épopée 
poétique. Elle veut en être une passeuse et choisit le plateau 
de théâtre pour le faire. 

    LE VOYAGE DE 

LA VÉNUS NOIRE
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A l’origine de ce projet il y a une plongée passionnée dans la littérature des femmes 
afro-américaines. 

J’étais à la recherche de textes de femmes noires qui m’aideraient à formuler des choses 
sur la façon dont la violence de l’Histoire avait pu façonner l’intime. Cette parole-là, 
la question du leg colonial et la manière dont notre intimité avait pu être traversée, 
modelée et définie par la violence de ce que l’Histoire a fait de nous, c’est quelque chose 
que je n’avais pas encore rencontré dans la littérature française contemporaine. 

Si le titre de ma carte blanche au CENTQUATRE avec le Festival d’Automne était  
« Reformuler », c’est que ces paroles-là, en plus de me nourrir, m’ont aidées à me 
redéfinir avec de nouveaux termes, mes propres termes.

L’expérience ordinaire des femmes noires en France a longtemps été inaudible. Notre 
besoin de nous faire entendre a longtemps été perçu comme une plainte ennuyeuse et 
trop revendicative, excuse parfaite pour entretenir notre silence.

Je me suis enfuie dans la poésie et la littérature afro-américaine parce que j’avais besoin 
de trouver des endroits où quelque chose de moi puisse se faire entendre. En tant 
qu’artiste, j’ai toujours été plus sensible à la façon dont cette expérience pouvait être 
sculptée dans une forme qui la rende indélébile. 

Ce n’est pas un hasard si ces femmes dont les livres me passionnent sont à la 
fois poétesses écrivaines, mais aussi, souvent, théoriciennes. Elles pensent toutes 
poétiquement. 

Parmi elles, il y a Robin Coste Lewis et son recueil de poèmes Le Voyage de la Vénus 
noire, qui a reçu le National Book Award aux États-Unis en 2015. 

Sa poésie est d’une beauté incandescente. Elle est aussi lumineusement soignante. Il 
n’y a chez elle aucune place laissée au ressentiment. Elle s’adresse aux femmes noires 
qui pensent, qui cherchent et à celles et ceux qui n’ont pas peur de les entendre. J’ai eu 
grâce à elle, l’impression de découvrir le texte que j’avais longtemps attendu. Un texte 
érudit, poétiquement impressionnant, émotionnellement bouleversant. Il fait scintiller 
mes traumas autant qu’il les soigne. 

L’autrice imagine un vaste vaisseau qui serait gouverné par une Vénus noire. Cette 
Vénus est la seule représentation picturale d’une femme noire dans l’Histoire de l’art, 
dont le corps est figuré en entier. Elle part à la recherche des bouts de corps de toutes 
les femmes noires qui ont été jetés dans l’anonymat de la représentation et de l’Histoire 
de l’art. Elle ‘‘navigue’’ dans les musées du monde pour récupérer chaque bout de ces 
corps. Elle décide de leur offrir asile sur son bateau, et ce faisant, les rassemble et les 
assemble.  

Lorsque je lis ce texte, j’ai l’impression de faire physiquement le voyage avec elles. Je 
comprends que toute ma vie, j’ai fait ce même voyage. Que ce soit en racontant ma vie 
ou celle d’autres femmes noires, tout mon rapport à la création, c’est métaphoriquement, 
d’aller rapatrier dans mes œuvres, le bout de ces corps de femmes démembrées, pour en 
faire des sculptures de femmes entières. 

NOTE D’INTENTION
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Un qualificatif me revient sans cesse quant à la mise en scène de ce texte : « il faut que 
ce soit documentaire. »

Pour transmettre ce texte au théâtre, j’ai l’intuition qu’il me faut m’écarter d’un type de 
dramaturgie classique.

Un plateau nu, épuré, quelques signes qui rappellent « la chambre à soi », l’espace intime 
d’une femme noire qui pense - je n’ai pas souvent rencontré une femme noire qui fait 
métier de penser au théâtre. Je sens aussi que ce texte ne doit pas être ‘‘joué’’ mais 
traversé, par la femme noire qui l’incarnera. Que celle-ci nous donne accès à sa chambre 
intérieure, à sa chambre intime, qu’elle réagisse en direct à ce que dire ce texte lui fait. 
J’en ai fait l’expérience. Les mots de Robin sont pour moi un soin, la révélation d’un 
sentiment, d’une pensée que j’ai parfois ressenti mais qui n’avait pas encore de mots. Ce 
texte convoque mes fantômes, tout comme la femme brisée à l’intérieur de moi et qui 
n’attend qu’à être rassemblée. C’est un texte qui me révèle, qui trahit ce que je voudrais 
laisser caché. Il me dit dans les mots d’une autre. L’expérience de l’adresser sur scène 
me met à nu, dans un état où ce que je pense, ce que je ressens, ne peut être dissimulé. 
Chambre photographique de l’intérieur de moi.

Je me suis rendu compte qu’en fonction de la personne qui le lit, en fonction du contexte 
dans lequel il est lu, son sens est modifié, voire agrandi. La richesse inépuisable de ce 
texte tient dans sa tension, c’est-à-dire dans l’amplification perpétuelle du sens qu’on 
peut lui donner. Quand la comédienne Kayije Kagame le lit, il me raconte quelque chose 
d’elle. J’entends quelque chose et quand je le lis, je comprends autre chose. Et je crois 
que ce sera la même chose pour chaque spectateur·ice qui accepte de faire le voyage. 
C’est l’enseignement des premières lectures. Les mines bouleversées, les épiphanies, les 
femmes noires dans le public qui ferment les yeux en faisant « Oui » de la tête, celles qui 
pleurent, celle qui vole le texte abondonné sur la table après une lecture parce que Le 
Voyage n’est pas encore traduit en français ; une anecdote aussi drôle que véridique ! et 
c’était une femme blanche, éminente écrivaine ! Tout cela, ce sont les cadeaux récoltés à 
chaque lecture. 

Les grands textes sont ceux auxquels on n’adhère pas que théoriquement mais 
émotionnellement surtout.

Je pressens que chaque représentation sera différente. C’est un texte foisonnant, 
exigeant, d’une beauté soignante et lumineuse dont on ne vient jamais à bout, dont on 
ne fera jamais le tour. Je souhaite donc que ce texte soit interprété par plusieurs femmes 
noires, comme une transmission du cadeau que j’ai reçu de la part de l’autrice. 
J’interpréterai le texte à la MC93 et à Valence, Kayije Kagame l’interprétera pour les 
autres dates en Europe et Nathalie Vairac si une tournée se monte dans l’espace 
caraïbéen. 

Je pense tout le temps à la solitude de ces femmes qui ont été désarticulées, jetées dans 
les marges de l’Histoire. Robin Coste Lewis les rassemble, elle nous rassemble toutes, on 
est toutes un fragment d’un bout d’une femme noire qui n’a pas été regardée. Mais c’est 
un texte qui ouvre aussi à la communauté tout entière.

Alice Diop

MISE EN SCÈNE
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EXTRAITS
« A la fin, j’étais à genoux. J’entrais dans un musée, je me laissais tomber 
au sol, et je ne prêtais pas du tout attention à l’art. J’avais appris. C’est l’art 
lui-même qui m’avait appris. L’art m’avait mise à genoux. 

C’était mon dernier jour au musée. On venait d’inaugurer une nouvelle 
exposition sur les meubles américains de style colonial. J’étais là pour 
faire des recherches sur un temple égyptien, mais je me suis hâtée pour 
monter voir cette nouvelle expo. Je savais ce qu’il fallait faire maintenant : 
je n’ai pas regardé́ l’image. Ce n’était pas nécessaire. J’entrais plutôt dans la 
galerie, je me laissai tomber au sol et je rampai sur le plancher. 

Pourquoi quelqu’un désirait-il tailler le pied d’une femme noire dans le 
pied d’une table ? Comment quelqu’un trouverait-il du plaisir à s’asseoir 
sur une chaise dont les pieds, au lieu de formes simples et élégantes de 
bois poli, ornées de dahlias ou de pivoines, disons, avaient été́ sculptés 
pour former quatre femmes noires en miniature, leurs mains étendues loin 
au-dessus de leurs têtes — quatre pieds de chaises en forme de femmes 
noires en miniature – pour tenir la personne qui s’assoit. Ça fait quoi 
comme sensation de mettre son derrière sur un siège tenu par huit mains 
de femmes noires en bois ? : Une petite main de femme noire taillée dans 
le manche d’un outil. Femme noire en miniature qui pourrait tenir dans la 
paume de ta main. Une femme noire de trois pouces taillée dans le manche 
d’un couteau de telle sorte qu’on peut fermement tenir son corps chaque 
fois qu’on coupe son pain quotidien. Une femme noire qui tient dans 
la paume de ta main quand tu brosses tes cheveux la nuit en regardant 
dans le miroir d’un air absent. Le manche d’une cuillère, un tambour, 
un marteau, une flûte — des corps noirs sculptés dans le cadre en bois 
entourant une peinture héroïque de mâle blanc perché sur un cheval blanc 
chevauchant triomphalement à la guerre. Corps de femmes noires ornant 
des trépieds, le pied d’une table, dormant à l’intérieur du cadre. Vendant, 
offrant, servant à l’arrière-plan d’innombrables tableaux. Se penchant, 
debout, attendant. Toujours un cou ou une main ou un visage courbé. 
Amenant les chevaux, portant les chapeaux, portant l’épée du maître, son 
casque, retenant son rideau, tenant une carte, tenant un verre rempli d’eau 
fraîche, offrant un bouquet de fleurs. Et toutes les innombrables fontaines 
de pierre européennes supportées par des torses noirs submergés par 
toute l’eau du monde. Toute notre histoire artistique grouillant des corps 
décoratifs de femmes noires. »
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« Je ne regarde plus la beauté tout droit. Je ne regarde plus là où le peintre 
a conduit mon œil pour que je contemple. J’incline la tête. Je tourne mon 
corps vers la gauche et j’essaye de découvrir Son étrange existence dans la 
périphérie. A un moment, mes yeux se brouillent.

Ou peut-être que Voyage est une espèce d’autobiographie, une 
autobiographie sans je. Ou alors Voyage est une autobiographie où le je n’est 
pas important, où il n’est pas le protagoniste. Peut-être l’Histoire est-elle 
à la fois le héros et le méchant. Façon de dire que l’Histoire est peut-être 
l’amant que je déteste et que j’adore. Je n’arrive pas à décrocher de lui. »
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Alice Diop
 
Née en 1979, réalisatrice et scénariste, 
Alice Diop intègre, après un master 
en Histoire et un DESS en sociologie 
visuelle, l’atelier documentaire de la 
Fémis. Son œuvre cinématographique 
témoigne à la fois d’une grande 
exigence formelle et d’une sensibilité 
poignante. En donnant toute sa place 
à l’expérience vécue de populations 
trop souvent invisibilisées, son 
cinéma remet en cause stéréotypes 
et idées reçues et interroge le mythe 
de l’égalité républicaine : La Tour du 
monde, Clichy pour l’exemple, Les 
Sénégalaises et la Sénégauloise, La 
Permanence, La Mort de Danton. Son 
film Vers la tendresse obtient le César 
du meilleur court métrage en 2017. 
Son long métrage documentaire, 
Nous, est doublement primé au 
festival international du film de Berlin 
(Prix Encounters et Prix du Meilleur 
documentaire). 
Son premier long métrage de fiction, 
Saint Omer, dont elle écrit le scénario 
avec Marie N’Diaye, obtient le Lion 
d’Argent et le Lion d’Or du futur, et en 
2023 le César du meilleur premier film 
et le César du scénario original.  
 
Elle préside le jury du prix Luigi De 
Laurentiis de la Mostra de Venise 
2023. Elle est par ailleurs membre du 
collectif 50/50.

Elle enseigne cette année à Harvard 
en tant que professeure-artiste invitée.

En parallèle de son activité au cinéma, 
elle investit également le monde 
du théâtre et de la performance. Le 
Voyage de la Vénus noire est son 
premier spectacle.

Kayije Kagame
 
Diplômée de l’École Nationale 
Supérieure des Arts et Technique 
du Théâtre de Lyon (ENSATT), elle 
part en résidence au Watermill 
International Summer Program fondé 
par Robert Wilson à Long Island, New 
York, et poursuit avec lui l’aventure 
au Théâtre de l’Odéon à Paris où 
elle jouera le rôle de Vertu dans Les 
Nègres de Jean Genet (2014).

Parallèlement, Kayije Kagame met 
en place des projets in-situ au 
sein d’espaces d’arts, en Suisse 
et à l’étranger, où elle explore par 
le biais de dispositifs visuels et 
sonores immersifs la notion de non-
performance.  
En 2019, elle réalise le projet So 
long lives this, and this gives life to 
thee, un dispositif à mi-chemin entre 
théâtre et cinéma, dans lequel tout le 
TU-Théâtre de l’Usine est investi par 
le public. 

Elle présente ensuite le diptyque 
SANS GRACE et AVEC GRACE co-écrit 
avec l’actrice Grace Seri aux Urbaines 
et au TU-Théâtre de l’Usine, puis en 
tournée en Suisse, en France et en 
Belgique. 

En 2022, elle co-réalise avec Hugo 
Radi le diptyque scénique et 
cinématographique Intérieur vie / 
intérieur nuit. 

La même année, elle tient son 
premier rôle au cinéma dans Saint 
Omer d’Alice Diop, celui d’une jeune 
romancière qui assiste au procès 
d’une femme accusée d’infanticide.

BIOGRAPHIES
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