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Les historiens de l'art sont les véritables 

destructeurs de l'art. Les historiens de l'art bavardent sur l'art 

jusqu'à ce qu'ils l'aient tué de leur bavardage. L'art est tué 

par le bavardage des historiens d'art. (…) Les historiens d'art 

sont les véritables assassins de l'art, si nous écoutons les 

historiens d'art, nous participons à la destruction de l'art, 

lorsqu'un historien d'art entre en scène, l'art est détruit, voilà 

la vérité. 

       

    Thomas Bernhard, Maîtres anciens 
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Présentation 
  

 

 Dans mon dernier solo, Jusqu'à présent, personne n'a ouvert mon crâne pour 

voir s'il y avait un cerveau dedans, je m'employais, Wittgenstein à l'appui, à détourner 

les règles du jeu de la philosophie. 

 Dans le présent opus, c'est le terrain de l'institution culturelle que je vise à 

pirater, et aux côtés d'Antoine Thiollier, comédien, auteur, et metteur en scène, invité à 

me rejoindre dans cette transgression fantasmée des règles du jeu de l'institution 

sacralisée du musée. 

 
 
Synopsis 
 
 Jouant avec les codes du discours sur l'art, deux experts auto-proclamés invitent 

les spectateurs à une conférence sur la peinture intime et déroutante, culturellement 

incorrecte, poétiquement pertinente. 

 Comme lors d'une séance de torture, où l'on continue avec violence, et en dépit 

du bon sens, à vouloir faire parler l'innocent qui n'a pourtant rien à avouer, ils extirpent 

de force un énoncé de chaque image, un discours de chaque tableau, un mot de chaque 

coup de pinceau, les faisant parler à outrance, tâchant, en vertu de l'impossible et au 

nom du théâtre, de vaincre la résistance que leur oppose le mutisme des images, 

refusant, quitte à se ridiculiser un peu, le silence chic et sincère par lequel il convient 

d'apprécier la grandeur des œuvres d'art. 
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Origine 
 
 A l'origine de ce projet, l'étonnement face à la charge comique, subversive et 

poétique du spectacle d'un enfant feuilletant un livre d'art et commentant les tableaux à 

voix haute ; le plaisir, réel et inexpliqué, d'être témoin de la licence décomplexée de 

cette parole enfantine qui, n'ayant pas encore appris à lire les tableaux, n'a pas appris 

encore à se taire quand ce savoir-voir fait défaut. Sans même le savoir, sans même le 

vouloir, cet enfant portait atteinte à la sacralité des œuvres d'art, parce que vierge encore 

de toute éducation muséale, non-averti encore des règles qui régulent et encadrent la 

production de tout discours homologué sur l'art. 

 Cette petite expérience assez ordinaire était signifiante en cela qu'elle permettait 

de rendre sensibles, visibles, parce qu'ignorées par l'enfant, les conventions qui 

encadrent la pratique discursive en matière d’œuvre d'art, conventions digérées et 

agissantes au point que leur transgression devienne nécessairement comique. 

 Et ce petit spectacle a résonné avec une citation de Bourdieu, commentant un 

documentaire dans lequel apparaissent tour à tour, devant le même tableau, un « prolo » 

et un bourgeois. Le prolétaire, nous dit Bourdieu, s'excuse de ne pas savoir quoi en dire, 

confus, embarrassé de son inculture et de son illégitimité supposées. Le bourgeois, 

après avoir contemplé le même tableau, s'exclame : « Remarquable ! Remarquable ! 

Excellent ! Excellent ! ». Et Bourdieu conclut ainsi : « Il n'en disait pas plus que le prolo 

de base, simplement il savait qu'il n'y avait rien à en dire. » Au silence honteux du 

prolétaire répond le silence chic du bourgeois, informé des codes comportementaux en 

vigueur, selon Bourdieu, depuis le 19eme siècle, quand a été introduite l'idée de 

l’irréductibilité de l’œuvre au discours, quand la peinture occidentale a déclaré son 

autonomie vis à vis de la littérature. 
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Écriture 
 
Parler pour parler 
 
 Si un indépassable différend existe entre les régimes du visuel et du discursif, si 

ce différend rend tout discours sur la peinture au pire illégitime et au mieux superflu, 

cet impossible ne nous assigne pas automatiquement au silence, et il demeure possible, 

au théâtre, de rendre sensible cet impossible en s'y heurtant activement. 

 Dans mon dernier spectacle, je m'employais sur scène à traduire, en langage 

articulé, un morceau de Beethoven, comme si les notes de musique n'étaient que la 

codification mélodique d'un sens intelligible, univoque, énonçable. Savoir qu'il est 

impossible et absurde de chercher à traduire une phrase musicale en une phrase verbale, 

et traduire quand même : l'impossible devient fécond plutôt que stérile ; 

l'incommensurabilité entre le langage musical et le langage articulé devient d'autant 

plus patente qu'elle est niée, n'apparaissant jamais tant que dans l'effort voué à la 

surmonter. Elle est maintenant vécue, éprouvée, partagée. 

 Ici, les deux guides sont épris à leur tour de cette volonté de tout traduire, ne 

résistant plus à la tentation de l'allégorie, réduisant chaque tableau à un message clair 

et univoque.

Ce tableau de Philippe de Champaigne : 

 

voudrait dire :  « Rappelle-toi que tu es 
mortel ». 
 

Et celui-ci, de Floris van Schooten :  

 
 
« De même que la pourriture donne son 
goût au fromage, c'est la mort qui donne 
son goût à la vie. » 
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 Comme si la peinture n’était que la codification muette d'un discours bavard, ils  

s’acharnent à faire parler chaque élément du tableau, tentant de saisir et d'exprimer ce 

que chaque élément voudrait dire, parodiant, en l'exagérant, ce « faux pas » à l’œuvre 

dans l'institution du musée elle-même, où j'ai souvent été étonnée de lire, sur certains 

cartels, que le peintre aurait voulu montrer ceci et cela, faisant de chaque tableau le 

reflet d'une intention consciente et réfléchie qui le précéderait. 

 Jouant avec les codes et multipliant les faux pas, ces deux guides ne prennent 

plus la peine d'euphémiser leur subjectivité, l'exprimant au contraire librement au point 

de voler la vedette au tableau dont ils devraient se faire les humbles et discrets 

interprètes, mettant l’œuvre à leur service plutôt que l’inverse. Trahissant le contrat qui 

les lie au public, donnant moins accès aux tableaux qu’à leurs propres représentations 

mentales, ils expriment évidemment sans complexes leurs opinions sur ce qui est laid 

ou beau.  

 Je souhaite ainsi que le spectateur puisse jouir du sabotage institutionnel auquel 

il assiste sans qu'il ne soit jamais très clair pour lui si celui-ci est intentionnel ou naïf, 

s'il est signe d'irrévérence ou d'ignorance, si ces faux pas culturels sont accidentels ou 

concertés, accomplis par des professionnels ou des amateurs, des amoureux de l'art ou 

des ennemis. 
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Déroulé de la pièce 
 
Rétroversion : avant de commencer, les deux guides avertissent le public qu’ils 

souffrent de tout un tas de rétroversions (du bassin, du respect pour la culture, de la 

mémoire) risquant de nuire à la qualité de la conférence.  

Critique des œuvres : les guides commentent des tableaux projetés en commettant tous 

les faux-pas culturels possibles, mêlant descriptions littérales, approche allégorique, 

anachronismes, et jugements subjectifs. 

Critique du public : Antoine et Stéphanie décrivent le public comme s’il s’agissait d’un 

tableau. 

Critique du spectacle : Antoine et Stéphanie critiquent le spectacle. Un glissement 

performatif s’opère. Antoine et Stéphanie passent du statut de guide à celui d’artistes. 

Antoine danse, et Stéphanie mange un oignon, en parlant de la performeuse Marina 

Abramovic.  

 

 

 

 
 
          Là, Stéphanie fait goûter l’oignon à son partenaire.  
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Mise en scène 
 

Dispositif scénique 
 Trois poteaux de balisage à corde séparent l'espace du plateau de celui des 

spectateurs. Leur dimension performative me plaît : en protégeant les œuvres d'art, ces 

poteaux ont pour effet de renforcer la valeur et le prestige de ce qu'ils ont pour fonction 

de protéger aux yeux de celles et ceux qui se trouvent de l'autre côté. 

 Signe emprunté au musée, ces poteaux ne subsistent sur scène qu'en tant que 

pur signe de discrimination, puisqu'on leur ôte leur fonction essentielle : derrière eux, 

aucun tableau à protéger, mais un écran blanc où sont projetées les œuvres commentées.   

 

Costumes et accessoires 
 Les guides sont habillés comme des gens professionnels et distingués. Ils 

manipulent un seul accessoire : un pointeur laser, qui charrie l’imaginaire, sérieux, de 

la conférence -sa fonction est alors de pointer sans toucher - et celui, puéril, du sabotage 

– sa fonction est alors de ridiculiser.  
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Diffusion 

 

Création : 5 représentations au Studio-Théâtre de Vitry, du 16 au 19 septembre 2022 
2 représentations au festival Actoral (Marseille) les 21 et 22 septembre 2022 
1 représentation au Point Éphémère - Festival ZOA (Paris) le 21 octobre 2022 

2 représentations au Théâtre de La Villette (Paris), 14 et 15 avril 2023 

1 représentation festival Latitudes Contemporaines, Lille, 24 juin 2023 

2 représentations au Théâtre de l’Aire-libre - festival VIVANT·ES (Rennes) les 29 et 

30 septembre 2023 

10 représentations au Théâtre de la Bastille (Paris) du 10 au 20 janvier 2024 

3 représentations au 104 – Festival Singulier·es (Paris), du 24 au 27 janvier 2024 

1 représentation festival Louvre-Lens, Lens, 10 février 2024 

2 représentations au TU Nantes – festival IDÉAL (Nantes), 21 et 22 mars 2024 

2 représentations au CDNO (Orléans), 2 et 3 octobre 2024 

2 représentations au Théâtre Garonne, avec le Théâtre Sorano – festival 

SUPERNOVA 

(Toulouse), 15 et 16 novembre 2024 

1 représentation à La Manufacture (Bordeaux), 11 décembre 2024 
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Presse  
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« Tout le plaisir tient dans la manière dont les 

acteurs distillent la plus plate des tautologies pour 

ensuite accélérer et en déduire toute une série 

d'intentions infondées et une biographie délirante. 

Les signes deviennent fous, la machine associative 

s'emballe, et la salle est pliée de rire face à ce duo 

qui multiplie plus ou moins sérieusement les 

hypothèses les plus loufoques. Leur délire provoque 

l'adhésion. […] Stéphanie Aflalo fait partie de ces 

actrices qui transportent leur monde imaginaire avec 

elles, sur le plateau » – Anne Diatkine, Libération 

 

« Voilà un petit objet scénique à découvrir, en cette 

rentrée théâtrale : futé, affuté, plein d'esprit et 

d'humour » – Fabienne Darge, Le Monde 

 

« Un sabotage en règle des codes du musée, 

jubilatoire » –  Théâtral Magazine 

 

« Stéphanie Aflalo, qui a conçu cette conférence 

débridée, et joue l'un des deux guides – ensemble 

rouge la transformant en un pétard sans cesse sur le 

point d'exploser – est proprement hallucinante: 

regard traversé d'arrière-pensées folles, corps avide 

de dérapage, parole éprise de déraillements, elle 

dynamite les commentaires hilarants qu'elle déploie 

avec, au fil de la pièce, de plus en plus d'intensité. 

Se moque-t-on ici de l'art, de l'amour aveugle et 

sourd de l'art, des pièges de l'exégèse ? Sans doute 

faut-il s'imaginer assis dans la salle entre Thomas 

Bernard et Buster Keaton : dans cette pièce, en effet, 

on digresse comme on respire, et tout semble fuir 

comme suite à un facétieux et systématique 

sabotage. Autopsie du ridicule garantie, et 
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décadrage à la machette. » – Cédric Demangeot, Le 

Clavier Cannibale 

 

« Sous couvert d’un « foutage de gueule » en règle, 

l’Amour de l’art sonne comme une déclaration 

d’amour aux fameux « publics » que les institutions 

espèrent toujours voir nombreux. En déblatérant des 

interprétations jusqu’au délire, les deux comédiens 

font péter le verrou des conventions de bon goût et 

désinhibent les regards. » –  Orianne Hidalgo-

Laurier, MOUVEMENT 

 

« L’actrice Stéphanie Aflalo et son partenaire 

Antointe Thiollier nous font visiter des tableaux de 

maître en entrant dedans et en les découpant en 

morceaux de choix. Titre :« L’amour de l’art ». On 

en sort ardemment amoureux des 

interstices. Actrice multiprises, Stéphanie Aflalo ne 

détesterait sans doute pas qu’on la qualifie 

d’inclassable, elle est, en effet, irréductible à être 

cantonnée dans une seule case. (...) Beau moment 

d’érudition décalée et revitalisée, du pur plaisir. »  

– Jean-Pierre Thibaudat, Le Club de Mediapart 

 

« Dans cette parodie qui tourne en dérision le rôle 

du médiateur culturel, le duo comique fait jaillir un 

rire libérateur. » – Belinda Mathieu, sceneweb.fr  

 

« Un réjouissant début d’année en compagnie de 

Stéphanie Aflalo » – Les 4 spectacles à voir cette 

semaine par Fabienne Arvers, Les Inrockuptibles 

 

« Cette conférence loufoque sur l’amour de l’Art et 

son discours est un exercice de style complétement 

azimuté dont le sérieux et l’application force le 

https://www.sceneweb.fr/
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respect et qui par son décalage permanent provoque 

un rire inextinguible sinon un effarement joyeux. » 

–  Denis Sanglard, Un Fauteuil pour l'Orchestre 

 

« Stéphanie Aflalo, metteuse en scène et 

comédienne aux mimiques faciales inénarrables et 

répétitives, s’amuse de l’art du décalage. En 

compagnie du comédien et metteur en scène 

Antoine Thiollier, fort bon danseur par ailleurs ; 

l’actrice compose un duo clownesque et pince-sans-

rire, invitant le spectateur à une visite guidée 

déviante et déconcertante, faite de ratés, 

ralentissements, repentirs et apartés saugrenus. » –  

Véronique Hotte, Webtheatre 

 

« Un petit bijou d’intelligence, délicieux et 

jubilatoire. Ovation légitime du public »  

 Bernard Thinat, Magcentre 
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