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La Septième est une histoire d’immortalité et de recommencement : 
à sept ans un enfant dont nous ne connaîtrons jamais le nom se met 
à saigner. Cette forme de stigmate le désigne comme immortel. C’est 
un être humain ordinaire à qui incombe un devenir extraordinaire. 
A chaque nouvelle naissance, cet homme garde en mémoire tous 
les évènements de ses vies précédentes et tente  de trouver ou de 
donner un sens à ce miracle, à ce scandale. Marie-Christine Soma 
s’empare de la septième et dernière partie du roman 7 de Tristan 
Garcia, à la fois récit d’un amour fou, interrogation sur la contingence 
des chemins de vie, métaphore du mystère de l’acteur, et réflexion 
existentielle où le fantastique et la science-fiction se mêlent dans la 
langue claire et la pensée lucide de l’auteur.
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Genèse
Il y a peu, je n’avais encore jamais lu les livres de Tristan Garcia, 
j’étais, comme on dit, passée à côté. Et puis récemment, plusieurs 
années après sa sortie, le hasard a mis 7 sur ma route. 7 est à la 
fois un ensemble de nouvelles et un roman qui se construit au fur 
à mesure de la lecture des différentes parties qui le composent. 
C’est un objet étrange, naïf et troublant, sensuel et théorique, où 
la fiction, avec une sincérité étonnante, une forme de jubilation 
aussi, tente d’arracher des bribes du réel et de les tenir devant 
nous. On y sent la présence discrète, vigilante et malicieuse de 
l’auteur, quelqu’un qui pense et tente envers et contre tout, malgré 
son intelligence, de garder un regard simple, à la fois joyeux et 
mélancolique vis à vis du monde qu’il habite.
Joyeux et mélancolique, ce sont les mots qui me restent, l’univers 
de Tristan Garcia - philosophe et romancier - danse entre ces deux 
pôles.
Il ne s’agira pas ici de se lancer dans l’adaptation de la totalité 
de 7, ni d’embrasser tout le dispositif littéraire mis en œuvre par 
Tristan Garcia, mais de tracer un chemin dans la septième et 
dernière partie, de la faire tourner entre nos doigts comme une 
pierre précieuse et d’en voir scintiller toutes les facettes.
La Septième est une histoire d’immortalité et de recommencement : 
à sept ans un enfant dont nous ne connaîtrons jamais le nom se met 
à saigner. Cette forme de stigmate le désigne comme immortel. 
C’est un être humain ordinaire à qui incombe un devenir 
extraordinaire. À chaque nouvelle naissance, ce personnage garde 
en mémoire tous les évènements de ses vies précédentes. 
Chaque existence a ses constantes : les protagonistes et le déroulé 
global du contexte ; et ses différences : le parcours et les choix 
du narrateur, et l’éventuelle influence de ses actes sur le contexte 
politique qui l’entoure.
À chaque fois, avec la conscience et la mémoire d’un adulte, il doit 
retraverser toutes les étapes de la vie, l’enfance, l’adolescence, la 
maturité… À chaque fois se pose la question du sens à donner à 
l’existence en cours. Chaque existence est une forme d’hypothèse. 
Chaque étape un défi pour l’imagination. 
La Septième est aussi l’histoire d’un amour fou, celui d’un 
immortel pour une mortelle, deux âmes sœurs qui cherchent l’une 
dans la lucidité, l’autre dans l’inconscience, comment  
« faire couple », comment être ensemble, comment se connaître 
vraiment, comment durer.
Le fantastique et la science-fiction sont des univers qui me sont 
assez étrangers, et pourtant, c’est bien là que Tristan Garcia 
m’entraîne.
Sous le couvert d’une langue très simple, et à partir d’une 
observation fine et lucide de la réalité, Tristan Garcia s’aventure 
sur ce terrain que beaucoup d’écrivains, Georges Orwell, Aldous 
Huxley, Orson Wells, Eugène Zamiatine, Ray Bradbury, Isaac 
Asimov, ont arpenté avant lui : comment parler du présent en 
se projetant dans une autre temporalité, comment enfreindre 
les règles de la physique, de la vraisemblance, de la logique 
pour observer d’un autre point de vue ce qui nous arrive, à nous 
humains du début du 21ème siècle ?
Comment faire un détour ?
Et, pour moi, précisément, comment considérer ce que ma 
génération a traversé, non seulement du point de vue subjectif, 
à l’aune d’une existence individuelle, mais avant tout d’un 
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point de vue historique ? Comment et pourquoi sommes-nous 
arrivés là... À l’aveuglette, hypnotisés, fascinés par un présent 
en apparence toujours plus désirable, enivrés par toujours plus 
de liberté, absorbés par le fait de vivre totalement, intensément 
nos individualités ? Quelle bifurcation ai-je manqué, quel virage 
n’ai-je pas vu venir, et qu’est-ce qui porte à conséquence de 
l’accumulation de nos gestes quotidiens ? … Comment avons-nous 
pu renoncer au politique, au « Nous », comment avons-nous pu 
croire à la fin de l’Histoire, car, sans caricaturer, et avec tout de 
même une conscience toujours active, nous y avons cru.
Comment voir ce que nous ne voyons pas lorsque nous sommes 
immergés dans l’existence ? Ce que nous avons laissé faire, ce 
qu’on nous a fait… ce que nous avons choisi, ce que nous avons 
laissé d’autres choisir pour nous, par indifférence, désir de 
conformisme… J’ai souvent l’impression qu’une très fine pellicule 
sépare notre quotidien sous haute sécurité de la catastrophe, 
il suffit d’un rien pour sentir cette frontière entre notre monde 
ordonnancé et le chaos vaciller. Pour notre génération, éduquée 
dans la proximité de la guerre de 39-45, avec pour impératif « Plus 
jamais ça », il est difficile de vivre avec cette sensation, d’en parler 
même… Elle contredit toutes les certitudes sur lesquelles nous 
nous sommes construits. On la refoule, pour continuer à avancer, 
car à la différence du héros de La Septième, nous n’avons qu’une 
vie.
Au centre de 7, il y a donc un homme qui ne peut pas mourir, qui, 
tout en se souvenant de tout, tel un Sisyphe poussant un rocher 
de plus en plus lourd, recommence inlassablement la même 
existence, et tente à chaque fois de trouver ou de donner un sens 
à ce miracle, à ce scandale.
Il y a l’oscillation du réel autour et à cause de cet homme.
Les années pourraient être les nôtres, entre 1970 et, disons, 2025.
Nous sommes dans le 19ème arrondissement de Paris, au parc 
de la Villette, à La Courneuve, à Aubervilliers, mais aussi sur les 
routes de campagne, dans l’est de la France, en Picardie, ou 
encore dans la ville fictive de Mornay. Tout est familier. Grande 
ville, périphéries, campagnes… La Crise est partout, des territoires 
sont à l’abandon, des populations sont ignorées, bafouées...
Tout se qui semblait solide il y a peu est devenu instable, friable, 
fragmenté.
Si nous pouvions avoir plusieurs vies, qu’en ferions-nous ? Que 
réparerions-nous ? Essaierions-nous d’amender le monde, de 
le rendre meilleur, d’agir ? Profiterions-nous égoïstement de 
notre savoir accumulé ? Aurions-nous un autre destin que lors 
du premier brouillon, et ce destin s’inscrirait-il dans un devenir 
commun ? Qu’est-ce qu’une vie réussie ou ratée ?
Avec le recul, la connaissance, l’expérience, la lucidité, ferions-
nous mieux ?
Le héros de La Septième, le narrateur, n’a pas de nom, nous savons 
tout de ses vies, mais pas son nom. Tel un Orphée descendant 
chez les Morts, il retraverse la vie pour sauver son Eurydice, qui a 
pour nom Hardy.
Paradoxalement, mon intérêt pour ce texte est lié fondamentalement 
à un acteur, Pierre-François Garel ; c’est pour lui, ou grâce à lui, 
que cette idée a commencé à naître dans mon esprit. Notre 
collaboration sur La Pomme dans le noir (créé en septembre 
2017 à la MC93) fut si jouissive : sa capacité à se glisser dans 
l’univers de l’autre, à consentir, à se fondre dans des identités  
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fluctuantes, sans volontarisme, qu’une fois ce spectacle terminé, 
je n’ai lu, je crois, que pour trouver un autre univers où poursuivre 
la rencontre, approfondir le travail. Pierre-François a une sorte 
de plasticité exceptionnelle, il peut laisser venir à lui de multiples 
visages.
Dans les sept vies que traverse le personnage de La Septième, 
se dessine aussi une sorte de métaphore du mystère de l’acteur. 
Tenter d’être autre chose que ce que l’on est, toucher du doigt et 
de l’âme les profondeurs auxquelles la raison nous fait échapper, 
oser ce qui nous semble inatteignable dans notre propre existence 
sont les défis de l’acteur, auxquels il est en quelque sorte 
condamné. Quel est son véritable « moi », lorsqu’il a endossé 
tant de rôles et d’existences ? Quelles sont les vies auxquelles il 
échappe en prenant les mots d’un autre ?
Nietzsche espérait que les hommes soient capables de vouloir que 
leur vie se répète indéfiniment à l’identique car c’était au fond la 
seule preuve que l’homme pouvait fournir de son amour de la vie.
Mais un homme est-il capable de vouloir cela ?

L’Invention de Morel
Avec La Septième, je souhaite poursuivre l’entrelacement du  
théâtre et du cinéma qui est l’une des caractéristiques de mon 
travail. Peut-être encore plus avec ce texte-là.
Le Narrateur est seul maître du texte, mais la récurrence des 
évènements de ses diverses existences appelle d’autres présences : 
Fran l’infirmier initiateur, et Hardy, la femme qu’il aime, et d’autres 
lieux que le plateau : l’hôpital du Val de Grâce, le parc de la 
Villette, la forêt de châtaigniers, la place de la République, Saint 
Erme, Mornay, le torrent et le petit pont romain… Ces lieux sont 
des repères intangibles de vie en vie, nous les connaissons ou 
nous les imaginons, leur impact poétique compte beaucoup dans 
l’écriture, et ils constituent pour nous une sorte de fil d’Ariane, 
des indices que nous avons plaisir à retrouver. Tristan Garcia est 
d’ailleurs un grand amateur de séries !
En rêvant sur La Septième, j’ai repensé à un autre livre, qui m’a 
longtemps accompagnée (et sans doute influencée aussi bien ma 
pratique de la lumière que celle de la mise en scène). L’Invention 
de Morel de Adolfo Bioy Casarès, où un fugitif arrivé sur une île 
inconnue, aperçoit tous les soirs des êtres qui semblent rejouer les 
mêmes scènes, découvre que ces présences ne sont pas réelles, 
sont des images enregistrées, et décide, parce qu’il est tombé 
amoureux d’une femme apparaissant parmi ces fantômes, de 
s’inscrire lui-même dans ces images générées par une machine, 
créée par un certain Morel dans le but de faire durer éternellement 
un moment heureux du passé.
À bien des titres, ce roman édité en 1940 a été précurseur de 
nos pratiques d’aujourd’hui : l’invention d’un dispositif qui par 
l’enregistrement, fonctionne comme un monde autonome, avec 
le caractère hypnotique d’un circuit fermé, et par la projection, 
comme la magie renouvelée d’hallucinations récurrentes. Nous 
connaissons intimement, dans nos corps et nos cerveaux, la 
tentation de nous absenter du monde réel dans la virtualité, 
grâce à l’interaction avec l’image, la mise en contact de mondes 
parallèles, et l’ « auto-théâtre » auquel nous pouvons nous livrer 
sur les différents fils des réseaux sociaux : la réalité augmentée 
est à portée de main, et le désir d’éternité s’empare de nous 
tous, à travers avatars, doubles numériques, derrière lesquels la 
conscience peut se dérober.
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Le dispositif scénique au cœur duquel l’acteur/narrateur de 
La Septième sera plongé, trouvera sa source dans les pistes 
imaginaires tracées par L’Invention de Morel. Que l’éternité ou 
l’immortalité soit vécue comme un miracle, un idéal, ou bien 
comme un cauchemar et comme un fardeau, il me semble que le 
dialogue entre ces deux œuvres est pertinent, fécond : le plaisir de 
voir ressurgir les figures des êtres aimés, la présence simultanée 
de l’enfance et de la vieillesse, l’expérience de la naissance et 
de la mort, le manège de tout ce qui se rejoue, les événements 
historiques, les manifestations, les anecdotes, toute cette mémoire 
accumulée (je pense à cet instant à Chris Marker et au premier 
DVD interactif Memory, mais aussi à La Jetée) invite à une mise 
en œuvre visuelle, un monde d’images autour du héros, monde 
d’images qu’il appelle, et auquel il est aliéné.
Dans L’Invention de Morel, au final le narrateur choisit entre la vie 
et son image, entre la conscience et la présence, entre l’éternité 
et le passager. Dans La Septième, Tristan Garcia, en philosophe, 
nous propose des pistes, des hypothèses, sur notre capacité à 
nous projeter dans des existences totalement différentes, et à en 
apprendre quelque chose ; il a aussi une immense confiance dans 
la fiction comme terrain d’émancipation et de connaissance.
À chaque fois que le narrateur naît, il lance un nouveau coup de 
dés de la pensée et offre une chance à l’infini du peut-être… À la 
contingence.
Dans chacune des sept vies, au hasard, un pari est joué, une 
hypothèse transcendantale est mise à l’épreuve et chaque faillite 
du cycle ne sanctionne que la beauté de la condition humaine 
affectée du « mode d’être du peut-être » du néant qui est aussi la 
condition de sa suprême dignité.

Marie-Christine Soma 
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s Entretien avec Tristan Garcia, propos recueillis par Cédric Chauvin 
et Arnaud Despax pour La Revue critique de fixxion française 
contemporaine (2012)

La fonction de consolation de la littérature demeure à mes yeux 
essentielle. (...) Les textes que j’aime me réjouissent, me font rire, 
m’enthousiasment, ils me font pleurer également, me glacent ou me 
désolent, mais ultimement, ils ne sont rien s’ils ne me consolent pas 
de quelque chose. Cela signifie d’abord que l’écriture consiste pour 
moi à essayer de parvenir au bout de mon intelligence - et j’espère de 
celle du lecteur ! - pour y trouver autre chose que de l’intelligence : un 
sentiment physique, archaïque, de consolation qui répète sans cesse 
le geste de l’homme qui en prend un autre dans ses bras, et se tait, du 
père ou de la mère qui rassure l’enfant, de l’amoureux qui apaise celui 
ou celle qu’il aime, de l’ami qui écoute ou prend par l’épaule. C’est, 
à la fin, ce geste que je recherche en littérature, par une traversée 
d’idées et d’images.

Mes livres sont toujours des dispositifs tragiques non par goût 
adolescent ou romantique de la contradiction, du déchirement de la 
“Belle âme”, mais pour autoriser la consolation : on ne console que 
de ce que l’intelligence ne parvient pas à comprendre ni à résoudre. 
Il faut donc une blessure ouverte, quelque chose d’insoluble, dont le 
conflit entre le possible et le réel est pour moi le modèle, pour que le 
langage puisse dire comment la pensée se tait ; je voudrais atteindre 
ce point où la pensée s’est éteinte dans la langue, et où il ne reste 
plus dans les mots que leur fonction physique, de communiquer à un 
autre qu’on est comme lui, qu’on sent ce qu’il sent, qu’on est finis l’un 
et l’autre, mais qu’on peut se prendre dans les bras. C’est ainsi que 
finissent tous mes livres, par une consolation réelle ou imaginaire, que 
je voudrais physique et qui reste sans doute encore trop intellectuelle. 

Bande enregistrée de la conférence de Jacques Lacan donnée à la 
grande rotonde de l’université de Louvain (1972) 

La mort... est du domaine de la foi. Vous avez bien raison de croire 
que vous allez mourir, bien sûr. Ca vous soutient ! Si vous n’y croyez 
pas, est-ce que vous pourriez supporter la vie que vous avez ? Si on 
n’était pas solidement appuyé sur cette certitude que ça finira... Est-
ce que vous pourriez supporter cette histoire ? Néanmoins, ce n’est 
qu’un acte de foi. Le comble du comble, c’est que vous n’en êtes pas 
sûr ! Pourquoi il n’y en aurait pas un ou une qui vivrait jusqu’à cent 
cinquante ans ? Mais enfin, c’est là que la foi reprend sa force.

Alors au milieu de ça, vous savez que ce que je vous dis là, c’est parce 
que... et bien, c’est que j’ai vu ça hein. Il y a une de mes patientes, il 
y a très longtemps... Elle a rêvé un jour, comme ça, que « l’existence 
rejaillirait toujours d’elle-même » ! Le rêve pascalien d’une infinité de 
vies se succédant à elles-mêmes sans fin possible. Elle s’est réveillée 
presque folle ! Elle m’a raconté ça, bien sûr que je ne trouvais pas 
ça drôle. Seulement, voilà, la vie, ça c’est solide. C’est sur quoi nous 
vivons justement. Dans la vie, dès qu’on commence à en parler comme 
telle, la vie bien sûr, nous vivons, c’est pas douteux, on s’en aperçoit 
même à chaque instant ; souvent il s’agit de la penser, prendre la vie 
comme concept.

Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir – Fragment 341 (1882)

Et si un jour ou une nuit, un démon se glissait furtivement dans ta 
plus solitaire solitude et te disait : ‘‘Cette vie, telle que tu la vis et l’a 
vécue, il te faudra la vivre encore une fois et encore d’innombrables 
fois ; et elle ne comportera rien de nouveau, au contraire, chaque 
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douleur et chaque plaisir et chaque pensée et soupir et tout ce qu’il 
y a dans ta vie d’indiciblement petit et grand doit pour toi revenir, 
et tout suivant la même succession et le même enchaînement - et 
également cette araignée et ce clair de lune entre les arbres, et 
également cet instant et moi-même. Un éternel sablier de l’existence 
est sans cesse renversé, et toi avec lui, poussière des poussières !” 
- Ne te jetterais-tu pas sur le sol, grinçant des dents et maudissant 
le démon qui te parlerait de la sorte ? Ou bien, te serait-il arrivé de 
vivre un instant formidable où tu aurais pu lui répondre : ‘‘Tu es un 
dieu, et jamais je n’entendis choses plus divines !” Si cette pensée 
exerçait sur toi son empire, elle te transformerait, faisant de toi, tel 
que tu es, un autre, te broyant peut-être : la question posée à propos 
de tout, et de chaque chose : ‘‘Voudrais-tu de ceci encore une fois et 
d’innombrables fois ?” pèserait comme le poids le plus lourd de ton 
action ! Ou combien ne te faudrait-il pas témoigner de bienveillance 
envers toi-même et la vie, pour ne désirer plus rien que cette éternelle 
confirmation, cette dernière, éternelle, sanction ?

Entretien avec Yannick Haenel, propos recueillis par Jörg Bernardy, La 
littérature comme extase (2008)

Il y a cette expression un peu cliché, un peu ridicule : ‘‘s’ouvrir au 
monde’’. Eh bien, en écrivant Cercle, j’ai voulu faire la peau à cette 
expression. ‘‘S’ouvrir au monde’’ implique de savoir en recueillir la 
part bénéfique, d’être disponible à sa faveur, à ce qui est propice 
dans l’existence. Dans Cercle, il y a de ça : c’est l’histoire d’un type 
qui se met à prendre au sérieux sa jouissance, qui donne la parole 
à ses sensations, qui devient réceptif à toutes les rencontres : aussi 
bien les femmes et les hommes qu’il croise, que la simple lueur d’une 
rue de Paris, une fougère le long d’un fleuve, une serrure, une boîte à 
musique. 

Mais ‘‘s’ouvrir au monde’’, c’est aussi endurer le contraire du plaisir. 
Le narrateur du livre - Jean Deichel - est en état de sensibilité 
extrême. Il s’est désabrité, si bien qu’il perçoit la violence sans 
aucun filtre. Dans chaque attitude, il devine la pulsion de mort ; sous 
chaque geste, il voit le sang. Cette violence l’asphyxie, mais elle lui 
prodigue une forme de connaissance. S’ouvrir au monde, c’est en 
ressentir l’abjection essentielle ; c’est être exposé à ce qu’il y a de 
profondément invivable dans les conditions actuelles. Impossible 
d’être libre si l’on n’a pas une conscience de l’enfer.
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Extrait 1 
Je ne saigne pas du nez.
Pourtant, je viens de fêter ma septième année. Allongé sur le lit de 
ma chambre d’enfant, j’attends depuis déjà deux jours l’événement, 
qui ne vient pas. Le soir va bientôt tomber sur la campagne. Dans 
quelques minutes, ma mère m’appellera pour dîner.
J’ouvre le hublot du grenier, j’enjambe le châssis de la lucarne,  je 
glisse le long du toit et tombe au pied de l’arbre crochu du jardin. 
Il fait doux, frais, c’est le printemps. Le chien noir, toujours le même 
bâtard, aboie après moi, je le caresse, lui fait signe de se taire. La 
vague ligne bleue de l’horizon court en dents de scie sur les crêtes, 
et je frissonne.
Il faut que je trouve un moyen de me rendre à Paris.
Après le pont, j’emprunte le sentier qui conduit au village. Quitte à 
voler une bagnole, je choisis la Dodge du docteur. Depuis le temps 
que je conduis, les gestes me reviennent, je m’assois à l’extrémité 
du siège, et je fixe avec de la ficelle deux boîtes à chaussures sous 
mes semelles pour atteindre les pédales. Sur le siège du passager, 
un paquet de cigarettes américaines : je m’allume une clope. Quel 
soulagement ! La fenêtre ouverte, je roule vite. Mes yeux dépassent 
à peine du volant, mais je connais la route. La nuit est tombée sur 
l’est du territoire français.
Au petit matin, je fais le pied de grue devant ce bâtiment qu’on 
appelle la « vertèbre » de l’hôpital du Val-de-Grâce, un anorak trop 
large sur le dos. Quand le groupe d’internes profite de sa pause 
dans le hall d’entrée, je le retrouve, à l’écart des autres.
- Salut, vieux
- Pardon?
Il est surpris. Evidemment qu’il ne me reconnaît pas : il ne me 
connaît pas.
- Je suis celui qui saigne. C’est moi que tu attends depuis des 
années. 
 

Extrait 2 
Depuis des mois, je voyais dans quelle impasse politique nous 
étions en train de nous engager, les autres dans l’exaltation du 
moment n’en avaient pas la moindre idée : tout était en train de se 
rejouer, nous n’avions aucune influence sur le cours réel des choses. 
Il me semblait que le seul moyen consistait à se poster à l’avant-
garde du seul événement d’envergure dont j’avais le souvenir exact 
: la manifestation de janvier, et de me sacrifier.
Soit ça réussissait, j’entraînais la foule derrière moi, on passait le 
barrage de la République, les gardes mobiles étaient débordés, 
et le cours de l’Histoire changerait nécessairement, soit ça ne 
marchait pas, je décédais, et je reprenais la partie depuis le début. 
Au jour dit, les flocons commençaient à tomber, lents, épais, et à 
blanchir le sol de la place. La tension était palpable, les slogans 
n’étaient plus lancés par les organisations syndicales, mais allaient 
et venaient, scandés et détournés par de petits groupes détachés 
; nous nous trouvions en première ligne parmi ceux qui mouraient 
d’envie d’en découdre.
Enfin, les tirs ont crépité, la foule a grondé, des cris de panique 
ont éclaté, beaucoup ont couru à l’abri sous les porches des 
immeubles. C’était le signal; j’étais prêt à fendre le premier rang, à 
charger, à montrer la voie aux manifestants et à tomber sous les 
balles s’il le fallait.
J’imagine que, d’Achille à Roland, de Bayard aux soldats russes 
de Stalingrad, la plupart des grands héros se sont crus dans 
leur troisième vie, comme moi - ils avaient déjà fait l’expérience 
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inconsciente de ressusciter, et ils étaient prêts à mourir pour une 
idée parce qu’ils étaient convaincus de renaître juste après. Les 
hommes sentent de loin ceux qui n’ont pas peur de mettre leur vie 
en jeu, et ils les suivent.
Alors que tous les mortels autour de moi reculaient sous la 
menace du feu, devant les forces de l’ordre débordées, j’ai 
repris mon souffle, j’ai poussé du coude les gars du Black Bloc à 
cran, encagoulés, décidés à détruire des biens symboliques de 
cette civilisation à l’agonie, mais qui hésitaient soudain devant 
l’armement lourd des CRS eux-mêmes en panique, je me suis 
élancé...
Une main m’a rattrapé par le col, j’ai perdu l’équilibre, et je me suis 
effondré derrière un amoncellement de sacs-poubelle; les tirs ont 
fusé et ont crevé le tas d’ordures. J’avais raté l’occasion. Quand 
j’ai tourné la tête pour regarder celui qui m’avait retenu, je l’ai vue 
dénouer son écharpe...
- Salut, je m’appelle Hardy. On fera les présentations en règle plus 
tard.
 Sur le bout du nez, elle avait une tache de sang, de la cendre, et un 
peu de neige. 
 

Extrait 3
Voilà, je n’ai presque rien à ajouter.
J’essaie de m’habituer à la mort. Les fois précédentes, je n’avais 
jamais eu peur. Aujourd’hui ce n’est plus le cas. Je ne parviens 
pas à me représenter la mort et le néant, comme le font tous les 
hommes normaux et mortels tels que vous êtes (en tout cas, je 
le suppose). C’est tout nouveau pour moi. Il faut me comprendre. 
Apprendre à mourir, je veux bien. Mais... On ne meurt qu’une fois, le 
temps de retenir la leçon, on n’est déjà plus rien. Il paraît que l’art, 
la religion, la philosophie servent de réconfort à tous les hommes, 
mais on parle de ceux qui n’ont jamais été éternels ; moi, je l’ai été. 
J’ai été Dieu. Lorsque mon cœur, mon cerveau s’arrêteront, sept 
mondes termineront avec moi. Qu’est-ce qu’il en restera ? Rien.
Parfois toutes les Hardy n’en font qu’une et tous les Fran n’en 
sont plus qu’un. Le monde vivant, le monde vibrant de couleurs, 
d’odeurs et d’idées... J’essaie de le fixer, ça s’estompe. A vrai dire, 
tout jaunit dans mon esprit, comme les feuilles de l’automne.
Après une longue jeunesse ingrate, indocile et rancunière,  l’éternité 
m’est passée, telle une lubie, et j’ai accepté ma condition. J’ai pris 
l’habitude d’être mortel, j’ai recommencé à vivre. Je ne suis pas 
malheureux; j’ai roulé ma bosse sur pas mal de chantiers, à travers  
la France, je suis devenu un « bon gars ». Je suis vif et rêveur. Je 
paie un loyer modeste dans un petit appartement de la banlieue 
nord de Paris qui donne sur la voie ferrée. Comme syndicaliste, 
j’ai mené avec succès le combat contre le rachat de la boite à 
laquelle j’appartenais par un magnat du bâtiment étranger. Il faut 
dire que j’ai fait la guerre,  je suis plutôt un bon stratège. Je suis 
malin, bricoleur : le gros de mon intelligence, avec le temps, est 
tombé au bout de mes doigts, et j’ai, dit-on, de l’or dans les mains. 
Les filles me trouvent du chien, j’ai la réputation d’être charmeur 
et bon amant. J’ai eu des aventures avec des beautés que j’aimais 
sincèrement. Mais aucune n’est restée, même si certaines l’ont 
proposé. Peut-être mon cœur a-t-il été rassasié : il n’a plus besoin 
d’appartenir ni de posséder.
J’ai appris à jouer de la guitare. C’était une façon comme une autre 
de penser à Hardy, et de la sentir encore un peu au bout de mes 
doigts, même si je n’en joue pas très bien.
La vie a continué ainsi quelques années, jusqu’à aujourd’hui.

La Septième 
Dossier de production p.10



© Christophe Raynaud de Lage

© Christophe Raynaud de Lage



© Christophe Raynaud de Lage

© Christophe Raynaud de Lage

© Christophe Raynaud de Lage



C’est votre deuxième collaboration avec le comédien Pierre-
François Garel ?

Oui, nous nous sommes rencontrés à l’occasion de mon dernier 
spectacle, créé à la MC93 en 2017, La Pomme dans le noir, tiré 
du Bâtisseur de ruines de Clarice Lispector. Ça a été un coup de 
foudre professionnel et nous avions envie de retravailler ensemble. 
La découverte de 7 de Tristan Garcia a été l’étincelle. Je n’avais 
jamais lu l’œuvre de cet écrivain, je savais que 7 avait eu le prix du 
livre Inter et que Tristan Garcia était par ailleurs un philosophe 
intéressant. 7 est un roman constitué de sept histoires indépendantes, 
toutes mélangeant fantastique et réalisme, six assez courtes et une 
septième beaucoup plus longue, qui est la clé de l’ensemble du livre. 
C’est elle que j’ai adaptée : l’histoire d’un homme banal à qui est 
donnée l’immortalité : il vit, meurt et renaît immédiatement et cela 
sept fois. Et j’ai vu immédiatement Pierre-François Garel dedans. 
Indirectement, ce texte m’a aussi parlé du théâtre : l’acteur porte 
toujours en lui les différents rôles qu’il a traversés, d’autres existences 
dans lesquelles il s’est projeté. 

Par ailleurs, la troisième vie du héros se déroule pendant une guerre 
civile en France et il se trouve que je lisais cela au moment où 
démarrait le mouvement des gilets jaunes. Paru en 2015, le livre faisait 
écho à ce qu’on était en train de vivre et aux questions que je me 
posais sur cette lutte : était-ce une révolution ? Pouvais-je y adhérer 
? Cela ravivait un questionnement de longue date, hérité de la guerre 
de 1939-45, que je n’ai pas connue : qu’est-ce qu’on ferait si ça nous 
arrivait ? De quoi serais-je capable ? Tout cela m’a donné envie de 
monter le texte.

Comment la philosophie de Tristan Garcia nourrit-elle son récit ?

Tristan Garcia fait partie d’un courant de philosophie qui s’appelle 
le réalisme spéculatif. Sa recherche consiste à essayer de regarder 
chaque chose d’un œil égal, sans hiérarchiser, sans prendre parti, sans 
juger a priori; il choisit une hypothèse et la pousse jusqu’au bout pour 
voir ce qu’elle produit en terme de sens. La Septième met à l’épreuve 
sept façons d’exister, sous une forme fictionnelle ludique et profonde. 
C’est stimulant philosophiquement, dans une époque qui est dans le 
jugement permanent et la prise de parole sur tout et n’importe quoi. 

Par ailleurs, à chaque renaissance, le narrateur garde la mémoire de 
ses vies précédentes. Or, la question de la mémoire, à cette étape 
de ma vie, me semble centrale. Nous sommes dans un moment de 
l’Histoire où nous acceptons sans plus y penser de déposer notre 
mémoire dans des machines, des espaces virtuels, de leur en confier 
la sauvegarde, alors que jusque-là cette mémoire était à l’intérieur de 
nous, et parfois dans les récits, les livres. La mémoire personnelle, 
sans cesse reconstituée, amendée, enrichie, ne semble plus tellement 
nécessaire. Ce texte permet d’aborder ces questions. L’histoire de 
cet homme qui conserve en lui les souvenirs de sept existences, ce 
qui lui confère une immense solitude, peut être regardée comme une 
parabole de la difficulté qu’il y a à porter toutes les strates de nos 
vies, mais aussi la mémoire de nos ancêtres et de la grande Histoire. 

Est-ce que le narrateur apprend quelque chose de ses vies 
successives ?

Pas exactement. Dans chacune de ses vies, il affronte des épreuves 
et découvre des possibles mais il ne va pas forcément devenir un 
homme meilleur de vie en vie. Ce n’est pas un super héros, ni un 
génie, mais quelqu’un qui tombe, se relève, fait des pas de côté, 
quelqu’un qui se trompe de manière perpétuelle. C’est à rebrousse-
poil de tout romantisme, de tout idéalisme. Dans la Vie intense, 
Tristan Garcia explique que la vie moderne assigne l’individu à une 
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exigence de perpétuelle intensité : pour se sentir exister, il faut vivre 
des choses intenses, ce que le monde capitaliste alimente sans cesse. 
Or , une quête douloureuse et sans fin. La vie ordinaire au contraire 
n’oblige pas à être dans ce toujours plus. L’ordinaire est une notion 
philosophique importante chez Tristan Garcia. Ce n’est pas du 
pessimisme, mais plutôt une vision mélancolique de notre condition 
humaine.

Enfin, on peut aussi regarder ces sept vies comme une seule vie, avec 
des étapes, une série de morts et de renaissances. Une vie n’est jamais 
d’un seul jet : on peut changer, explorer de nouveaux territoires 
personnels ou professionnels au-delà de 20 ou 30 ans ! Cela donne 
de la vitalité et de l’énergie de penser comme ça. Rien n’est jamais 
totalement joué!

Avec quels outils scéniques allez-vous raconter cette histoire ?

Je travaille toujours avec des images, en cherchant pour chaque 
texte un juste dialogue avec elles. Ici l’image est liée à cette question 
de la mémoire. Le narrateur est seul sur le plateau. Les deux 
autres personnages, Fran, le médecin initiateur du petit garçon 
à l’immortalité et Hardy, la femme qu’il aime, vie après vie, sont 
présents à l’image. Je voulais traiter ces scènes de rencontres, 
récurrentes en utilisant la force que peut avoir le cinéma : faire 
apparaître les visages et les êtres, transcendés, notamment par le 
gros plan. Pour ce faire, je collabore pour la première fois avec le 
chef opérateur Alexis Kavyrchine. On le sait, le cinéma fait revivre 
les fantômes avec parfois plus de force et de présence  que les êtres 
vivants à nos côtés. Mélodie Richard, Vladislav Galard et Gaël Raës 
qui jouera le narrateur enfant ont les visages dont on peut rêver pour 
ces personnages, des visages-paysages. Désirés, redoutés, aimés, 
détestés, ils viennent hanter le narrateur.

Après Virginia Woolf et Clarice Lispector, que vous apporte la 
fréquentation de l’œuvre d’un jeune auteur contemporain ?

Outre tous les thèmes évoqués, La Septième relève de la science-
fiction. Je découvre tardivement ce genre qui produit en ce moment 
des choses incroyables. La pensée politique passe peut-être 
aujourd’hui par des auteurs qui osent des hypothèses sur le futur, 
stimulantes ou salvatrices, et qui nous donnent du courage. N’est-ce 
pas de cela dont nos avons le plus besoin ?

De plus, pour Tristan Garcia, la littérature est un espace de 
consolation. Et je pense comme lui. La fiction est consolante, 
elle nous aide à penser notre condition d’être humain mortel, à 
supporter notre finitude, à vivre plusieurs vies. Toute l’œuvre 
littéraire de  Tristan Garcia est traversée par une sorte de savoir 
ancestral, intergénérationnel, et aussi une certaine légèreté qui fait 
du bien. C’est une écriture très accessible, à la fois mélancolique et 
joyeuse, qui cherche «à être à la hauteur de la diversité enivrante 
du monde» (Tristan Garcia - Kaleïdoscope 1). Tristan Garcia, en 
plus de sa compétence philosophique, a une culture large, savante 
et populaire. Il aime, et connaît parfaitement les séries, la bande-
dessinée, la musique. Son univers n’est pas proche de moi comme 
pouvaient l’être les œuvres de Virginia Woolf ou de Clarice Lipsector, 
mais cependant à la lecture de chacun de ses romans j’ai ressenti un 
puissant sentiment de fraternité, et de gratitude. Et cette altérité est 
un coup de fouet nécessaire pour la pensée et pour l’imagination, 
qui, je l’espère, ouvrira mon travail vers d’autres horizons et d’autres 
spectateurs. 

Propos recueillis par Olivia Burton 
Avril 2020
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Formé à l’École normale supérieure de la rue d’Ulm et l’Université 
Paris-Sorbonne,Tristan Garcia est un écrivain et philosophe 
français. Son écriture se caractérise par une exploration de toutes 
les possibilités du romanesque, passant de la science-fiction au 
roman expérimental, du récit d’initiation politique à la fiction 
fragmentée. Il développe, en parallèle, une pensée philosophique 
en prise avec les dérives, désenchantements et obsessions du 
monde actuel. 

Son premier roman, La meilleure part des hommes, est publié 
en 2008 chez Gallimard. Le roman remporte le Prix de Flore à 
l’unanimité dès le premier tour. Il est adapté au théâtre par Pauline 
Bureau en 2012.

En 2010 parait Mémoires de la jungle, son deuxième roman. Il 
reçoit pour ce livre le Prix de la Biennale du livre d’histoire à 
Pontivy (Morbihan). La même année, le recueil de nouvelles En 
l’absence de classement final obtient le Grand Prix de Littérature 
Sportive.

Il publie, en octobre 2011, un essai de métaphysique aux Presses 
Universitaires de France : Forme et objet. Un Traité des choses.

En 2013, il est désigné Écrivain de l’année par le magazine «GQ» 
pour Faber : Le Destructeur, sélectionné aux prix Décembre, 
Médicis et Femina.

Son livre 7, publié en 2015, lui vaut le Prix du Livre Inter en 2016. 
Son roman Âmes, publié en 2019, premier tome d’une Histoire de 
la souffrance, fait événement lors la rentrée littéraire.

Depuis avril 2012, Tristan Garcia codirige avec Jean-Baptiste 
Jeangène Vilmer une collection sur les séries télévisées aux 
Presses universitaires de France.  
Il est également maître de conférences à la faculté de philosophie 
de l’Université Jean-Moulin-Lyon-III.

Marie-Christine Soma 
Metteuse en scène, créatrice lumière

Après des études de philosophie et de lettres classiques, elle se 
tourne en premier lieu vers le métier de la lumière notamment 
grâce à sa rencontre avec Henri Alekan qu’elle assiste sur Question 
de géographie de John Berger, puis avec Dominique Bruguière 
dont elle est l’assistante sur Le Temps et la chambre de Botho 
Strauss mis en scène par Patrice Chéreau.

Au fil des années, tout en se passionnant pour les textes, elle crée 
des lumières pour Marie Vayssière, François Rancillac, Alain Milianti, 
Jean-Paul Delore, Michel Cerda, Éric Vigner, Arthur Nauzyciel, 
Catherine Diverrès, Marie-Louise Bischofberger, Jean-Claude 
Gallotta, Jacques Vincey, Frédéric Fisbach, Niels Arestrup, Éléonore 
Weber, Alain Ollivier, Laurent Gutmann, Daniel Larrieu, Alain Béhar, 
Jérôme Deschamps etc. 

Parmi ses dernières collaborations, elle travaille pour Denis Marleau 
et Stéphanie Jasmin sur leur mise en scène d’Innocence de Déa 
Loher à la Comédie Française, ainsi que pour Jonathan Châtel 
sur sa mise en scène d’Andreas d’après Strindberg, présenté au 
Festival d’Avignon, ou encore pour Benjamin Porée sur sa mise en 
scène de Trilogie du Revoir de Botho Strauss également présenté 
au Festival d’Avignon.
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Elle collabore régulièrement avec le metteur en scène allemand 
Thomas Ostermeier. Elle crée les lumières de la pièce d’Ibsen Les 
Revenants mise en scène au Théâtre Vidy-Lausanne en 2013. Elle 
le retrouve en 2015 à Berlin pour la création de Bella Figura de 
Yasmina Reza, en 2016 pour la création de La Mouette, puis en 
2018 pour la création de La Nuit des Rois à la Comédie Française. 

En parallèle à son activité d’éclairagiste, elle est également 
metteuse en scène. En 1993, elle met en scène I don’t want to die, 
bad trip d’après le journal de Danielle Collobert.

En 2001 débute la collaboration artistique avec Daniel Jeanneteau ; ils 
fondent ensemble la compagnie La Part du Vent, compagnie associée 
au Théâtre Gérard Philipe de Saint-Denis sous la direction d’Alain 
Ollivier. Leur premier spectacle, Iphigénie de Racine est créé au 
CDDB à Lorient puis au Théâtre National de Strasbourg. Suivent 
La Sonate des spectres de Strindberg en 2003, Anéantis de Sarah 
Kane en 2005, Adam et Eve de Boulgakov en 2007.

En 2008, ils signent ensemble la mise en scène de L’Affaire de la 
rue de Lourcine de Labiche avec le Groupe 37 de l’École du TNS, 
puis Feux d’August Stramm au Festival d’Avignon et en 2009, 
Ciseaux, papier, caillou de Daniel Keene au Théâtre national de la 
Colline.

En 2010, elle adapte et met en scène Les Vagues de Virginia Woolf 
d’abord au Studio-Théâtre de Vitry puis en 2011 au Théâtre national 
de la Colline où elle est artiste associée.

En 2014, elle met en scène avec Daniel Jeanneteau Trafic de 
Yohann Thommerel au Théâtre national de la Colline.

En 2017, elle adapte et met en scène La Pomme dans le noir, 
d’après Le Bâtisseur de ruines de Clarice Lispector à la MC93 de 
Bobigny, puis présenté notamment au TNS.

De 1998 à 2007, elle est intervenante à l’École nationale supérieure 
des Arts décoratifs en section scénographie. De 2008 à 2012, 
elle dirige le Comité de lecture du Studio-Théâtre de Vitry. 
Actuellement, elle intervient à l’ENSATT et à l’Ecole du Nord de 
Lille. Elle est également membre du Comité de lecture du Théâtre 
national de la Colline

Pierre-François Garel 
Comédien

Il entre au CNSAD en 2006 où il suit l’enseignement de Dominique 
Valadié, Andrjez Seweryn, Nada Strancar, Caroline Marcadé, 
Cécile Garcia Fogel, Yann-Joël Collin. Il y joue notamment Leontes 
dans Le Conte d’hiver de Shakespeare sous la direction de ce dernier. 
En 2008, il met en scène Les Priapées une proposition autour de 
la littérature érotique. À la demande de la chorégraphe Caroline 
Marcadé, il écrit et co-met en scène Antigone–Paysage présenté 
au théâtre du CNSAD.  
En 2009, il joue dans Cœur Ardent sous la direction de Christophe 
Rauck et dans La Farce de Maître Pathelin dans une mise en scène 
de Daniel Dupont.  
En 2010, il joue dans Baïbars, le Mamelouk qui devint sultan mis en 
scène par Marcel Bozonnet, et dans Macbeth mis en scène par Éric 
Massé.  
En 2011-2012, il joue dans Pylade de Pier Paolo Pasolini mis en 
scène par Damien Houssier, Théâtre à la campagne de David 
Lescot, mis en scène par Sara Llorca et dans Salle d’Attente mis en 
scène par Krystian Lupa et librement inspirée de Catégorie 3.1 de 
Lars Noren. 
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En 2012-2013, il joue dans Les Serments Indiscrets de Marivaux, 
mis en scène par Christophe Rauck puis dans Perturbation d’après 
Thomas Bernhard, deuxième création francophone de Krystian Lupa.  
En 2014, il joue le rôle d’Hippolyte dans Phèdre de Racine, mis en 
scène de Christophe Rauck.  
En 2015, il joue sous la direction de René Loyon dans La Demande 
d’emploi de Vinaver et dans Qui a peur de Virginia Woolf ? 
d’Edward Albee, mis en scène par Alain Françon.  
En 2016-2017, il joue dans La Cerisaie de Tchekhov sous la 
direction de Yann-Joël Collin, Iphigenie en Tauride de Goethe, mis 
en scène par Jean-Pierre Vincent puis dans Tartuffe, Nouvelle ère 
par Eric Massé. 
En 2018, il joue dans La Pomme dans le noir, d’après Clarice 
Lispector, mis en scène de Marie-Christine Soma et en 2019, il 
retrouve Alain Françon pour Le Misanthrope.
Au cinéma, il participe au film de Mia Hansen Løv, Eden et à la 
télévision, à la nouvelle série diffusée sur Arte, Trepalium. Depuis 
2010, il enregistre régulièrement des livres audio pour les éditions 
Thélème, Audible et Gallimard.

Mathieu Lorry-Dupuy 
Scénographe

Mathieu Lorry-Dupuy se forme à l’Ecole Nationale Supérieure des 
Arts Décoratifs de 2000 à 2004, il y étudie la photographie, le 
graphisme, le design tout en se consacrant principalement à la 
scénographie.

Durant deux saisons, il est assistant scénographe au bureau 
d’études du Festival International d’art lyrique d’Aix-en-Provence. 
Il collabore aux productions : Das Rheingold (par Simon Rattle et 
Stéphane Braunschweig), La Périchole (par Julie Brochen), Cosi 
fan tutte (par Patrice Chéreau), La Clemenza di Titto (par Lukas 
Hemleb), Il Barbiere di Siviglia (par David Radok). 

En 2004, il rencontre Bob Wilson et participe à différents projets 
élaborés au Watermill Center aux Etats-Unis ainsi qu’au tournage 
de « Vidéo Portraits » signés par l’artiste.

Depuis 2006, il travaille essentiellement comme scénographe : 
Crave pour Thierry Roisin, Chez les Nôtres pour Olivier Coulomb, 
Et pourtant ce silence ne pouvait être vide... pour Michel Cerda, 
Pelléas et Mélisande à l’Opéra de Montpellier pour Jean-Yves 
Courègelongue, Beyrouth Hôtel pour Niels Arestrup. 

Récemment, il crée les scénographies du Cerceau et de 
Pornographie pour Laurent Gutmann, de Mô pour Alain Béhar, 
du Banquet, de Jours Souterrains, La Vie est un rêve, Yvonne, 
Princesse de Bourgogne et La Dispute pour Jacques Vincey, des 
Vagues et La Pomme dans le noir pour Marie-Christine Soma. Il 
travaille également pour le chorégraphe Salia Sanou (Clameur des 
Arènes, Du désirs d’horizons, Multiple-s présenté à Avignon en 2019), 
pour le metteur en scène Jean-Pierre Baro (Gertrud), ou encore 
Gurshad Shaheman (Pourama Pourama).

Sabine Siegwalt 
Costumière

Après des études d’histoire de l’art, elle s’engage dans le travail de 
réalisation puis de conception de costumes pour le théâtre et le 
cinéma.
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Elle crée les costumes et les scénographies de compagnies 
de théâtre telles que la Compagnie ‘‘Le Fil Rouge Théâtre’’, la 
Compagnie ‘‘Pour Ainsi Dire’’, la Compagnie ‘‘Est Ouest Théâtre’’. 
Elle crée les costumes des mises en scène de François Rancillac 
(sur plus de onze spectacles et dernièrement sur Les Hérétiques), 
Valère Novarina, Jean-Pierre Laroche, Marie-Christine Soma, 
Blandine Savetier, Guy-Pierre Couleau, Jean-Yves Ruf, Thierry 
Roisin, Michel Froelhy, Alain Fourneau, Ricardo Lopez Munoz, ou 
encore Claude Buchvald. 

Sylvain Jacques 
Créateur son
Sylvain Jacques est comédien, musicien et compositeur. Après des 
études et l’obtention d’un diplôme de chef opérateur à New York 
University en 1993, il développe à LA FORGE, collectif d’artistes à 
Belleville, un travail photographique et pictural.
Comme comédien, il joue au cinéma dans Ceux qui m’aiment 
prendront le train, et Son frère de Patrice Chéreau, et avec 
d’autres réalisateurs comme Patrice Martineau, Brigitte Coscas, 
Martine Dugowson et Olivier Assayas.
Il joue au théâtre le rôle d’Hyppolyte dans Phèdre de Racine, mis 
en scène par Luc Bondy.
Il compose de la musique pour le théâtre depuis 1999. Il collabore 
depuis 15 ans avec la metteuse en scène allemande Christina 
Paulhofer, ainsi qu’avec Thierry de Peretti (Les Larmes amères 
de Petra Von kant, Richard II, Le retour au Désert, Le Jour des 
meurtres dans l’histoire d’Hamlet, Valparaiso), Michèle Foucher 
(Avant-Après), Michael Serre (L’impasse, I am what I am), Renate 
Jett (Quartett, Les Bacchantes), Gianni Schneider (L’Avare, En 
attendant Godot), Charles Berling (Dans la solitude des champs de 
coton), Lucie Berelowitsch (Juillet, Un soir chez Victor H, Lucrèce 
Borgia, Antigone, Le Livre de Dina et Rien ne se passe jamais 
comme prévu), ou encore Jean-Louis Martinelli (Nénesses, Ils 
n’avaient pas prévu qu’on allait gagner).

Pierre Martin 
Créateur vidéo 

Après des études de littérature contemporaine et de journalisme, 
Pierre Martin devient créateur vidéo pour le spectacle vivant. 
Son travail se concentre sur la relation entre texte et image, 
notamment dans le cadre du design graphique. 

Avec la compagnie Si vous pouviez lécher mon cœur et le 
metteur en scène Julien Gosselin, il créé la vidéo des Particules 
élémentaires (Avignon, 2013), de 2666 (Avignon, 2016) et de la 
trilogie Don DeLillo (Avignon, 2018). Il travaille également avec 
Tiphaine Raffier (La Chanson, Dans le Nom et France-fantôme) 
et Ted Huffman pour des opéras à Londres (4.48 Psychosis), 
Amsterdam et Philadelphie (Denis & Katya). En 2019, il participe 
à la création de Falling Man avec les acteurs de l’Internationaal 
Theater Amsterdam. En 2020, il signe la vidéo de La Faculté des 
rêves, mis en scène par Christophe Rauck au Théâtre du Nord. 

Il a également réalisé deux films La Science & l’Hypothèse et 
Relativité générale, et prépare actuellement un moyen-métrage. 
Avec trois musiciens, il a fondé Club Sombre, collectif musical et 
vidéo traitant de collapsologie et de fin du monde. 
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Marie-Christine Soma signe une adaptation magnifique d’un 
roman de Tristan Garcia. Portée par le souffle romanesque 
du texte, Marie-Christine Soma a trouvé la tonalité juste pour 
donner corps à ce conte philosophique. Une question de direction 
d’acteur : avec une infinie délicatesse, Pierre-François Garel narre 
son histoire pendant plus de deux heures, traverse tous les états 
émotionnels imaginables et se pose mille questions éthiques, mais 
sa performance n’est jamais prétentieuse. On sort de là épuisé.e.s 
mais ravi.e.s, avec l’étrange sentiment que ce grand roman de SF a 
été écrit pour la scène.

Igor Hansen-Love, Les Inrocks.com, le 23 novembre 2020 

S’emparant de la septième nouvelle du roman 7 de Tristan 
Garcia, la metteuse en scène Marie-Christine Soma interroge la 
capacité de chacun à changer le monde, la fatalité, la force de 
l’individu face à la masse. Conte métaphysique autant que récit 
d’anticipation, La Septième tire aussi sa force troublante de 
l’intensité de jeu de Pierre-François Garel.

Dans un décor signé Mathieu Lorry-Dupuy, basique, sommaire, 
le comédien incarne avec justesse les différents caractères d’un 
même personnage. Il capte, avec rien d’autre que sa présence 
solaire autant que ténébreuse, l’attention de bout en bout, sans 
jamais la relâcher. Humain, sensible, presque banal, il est l’essence 
même de cette oeuvre.

Olivier Frégaville-Gratin d’Amore, Transfuge, le 18 novembre 2020

Impeccablement dirigé par Marie-Christine Soma, le comédien 
épate. Il a un naturel, une présence, une voix. Seul en scène deux 
heures durant, il nous raconte ses nombreuses résurrections. Et on 
ne s’ennuie pas ? Non.

Mathieu Perez, Le Canard enchaîné, le 19 novembre 2020




