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	 « Vos films traitent de l’amour, de la confiance et de la méfiance, de l’isolement, de la joie, de la 
tristesse, de l’extase et de l’idiotie. Ils traitent de l’agitation, de l’ivresse, de la résistance et de la 
luxure, mais également d’humour, d’entêtement, d’incompréhension et de peur. Mais la plupart 
du temps, c’est de l’amour dont ils parlent, nous emmenant bien plus loin et plus en profondeur 
que n’importe quelle forme narrative. Et oui, vous êtes un grand réalisateur, l’un de mes préférés. 
Mais ce que vos films mettent en lumière d’une manière si poignante, c’est que le celluloïd est une 
chose et que la beauté, l’étrangeté et la complexité de l’expérience humaine en est un autre.»
								      
					     Propos recuillis de Jim Jarmush à propos du cinéma de John Cassavetes 



	 La Mouette est une comédie, écrit Tchekhov. Une comédie dans laquelle, pourtant, la mort 
frappe comme la foudre, et qui s’achève sur ces mots : « Il y a que Konstantin vient de se tuer ». 
Annoncée un instant avant le tomber du rideau, la mort de Treplev ne sera à jamais suivie que de 
silence, et entourée de mystère. On pourra dire qu’il meurt d’avoir définitivement perdu Nina, ou 
de ne pas avoir réussi à être l’artiste qu’il rêvait de devenir. Je formule une troisième hypothèse, qui 
n’exclut d’ailleurs ni la première, ni la deuxième. 

	 Le drame de Treplev a quelque chose à voir avec la tragédie d’Œdipe. Avant que Trigorine 
n’entre dans la vie d’Arkadina, Treplev et sa mère vivent seuls. Sans père. Tchekhov insiste tout au 
long du texte sur la grande beauté de cette femme de quarante-trois ans, mais aussi sur sa fraicheur. 
Dorn ne prétend-il pas qu’elle paraît plus jeune que Macha, âgée seulement de vingt-deux ans ? 
Et si Treplev était amoureux de sa mère ? S’il la désirait ? Si, même, la relation avec Nina – qui rêve 
de devenir l’actrice qu’est Arkadina – pouvait être envisagée comme une forme de transfert, ou le 
moyen tout à la fois de vivre et de contourner le tabou ? L’objectif premier de cette adaptation de 
La Mouette est d’explorer la relation fils/mère, et d’écrire l’amour fou d’un fils pour sa mère. L’amour 
fou, et la douleur : Treplev est mal aimé, ou trop peu, ou pas comme il le souhaiterait. 

	 Dans la pièce, le projet réformateur de Treplev ne sera donc pas sans lien avec l’intime. Avec 
sa mère en particulier, et avec l’amant de celle-ci qu’il jalouse autant qu’il méprise. 

INTUITIONS





NOTE 1 - Matière

	 En peinture, l’étude désigne le travail préparatoire à la réalisation d’un tableau. Elle peut 
prendre la forme d’un croquis réalisé au crayon, ou d’un fragment de l’œuvre finale. 

	 Le projet ici est d’étudier La Mouette : autant dire d’esquisser, de dessiner, et de décliner les 
figures de la pièce. L’objectif est moins d’atteindre la forme unique et de fixer une mise en scène 
que de révéler un processus d’élaboration. Un rapport à Tchekhov, une recherche dans Tchekhov, 
et avec Tchekhov. C’est pourquoi tous les détours seront permis : le détour par sa correspondance 
à son amante Lika, à ses amis Levitan et Sovorine, à sa soeur Macha ; et celui par ses nouvelles, en 
particulier l’une d’entre elles, Une histoire banale, considérée précisément comme une ébauche de 
La Mouette. 

	 L’idée est de pousser le plus loin possible l’analogie avec la peinture : de travailler à la manière 
d’un peintre qui multiplie les études ; d’envisager le plateau comme un atelier dans lequel on tente 
des formes, et au sein duquel elles s’accumulent et se superposent.

	 « Ces demeures, poétiques et tristes, abandonnées, il les décrivait sans cesse dans ses récits 
et il éprouvait pour elles un goût funeste et voluptueux ». 

	 Outre la représentation en hors-champs d’une maison abandonnée telle que le mentionnait 
Irène Niemirovsky dans La vie de Tchekhov, la scénographie évoquera également de façon explicite 
la question de l’atelier. 

	 Au centre se trouvera une table qui sera le lieu de l’élaboration, peut-être même du premier 
trait. S’éloigner de la table pour glisser vers le hors-champs, ce sera tenter un déplacement entre 
l’esquisse et le tableau, entre l’acteur et le personnage. Du réel vers la fiction, tel semble être le 
chemin de cette écriture. Il trouvera son équivalent sur le plateau, avec nos deux espaces miroirs 
: l’atelier et la datcha. Révéler le processus d’élaboration, c’est donc faire le choix de dérouler le 
spectacle sur un fil imaginaire tendu entre deux points : le croquis, et son double finalisé.

NOTE 1 - Scénographie



	 Écrire un spectacle d’après Anton Tchekhov, c’est écrire à partir de sources variées, sa pièce, 
ses lettres et ses nouvelles, mais aussi sur une variété de supports scénographiques. C’est privilégier 
le fragment, l’ouverture, voire l’éclatement, à l’unité ; renoncer enfin à trouver la vérité de La Mouette 
pour lui substituer le projet de seulement la « mettre en travail ».

	 Le seul désir est celui de pratiquer l’œuvre : la pratiquer pour mieux la prendre avec soi, pour 
peut-être, la sentir plus proche de soi. Être, à cet endroit aussi, dans la logique de l’atelier, lieu où 
la rature le recommencement et le risque sont encore possibles, où l’expérimentation, l’expérience 
de la matière et l’énergie de la création reste finalement un sujet essentiel. 

	 « Percevoir la beauté infinie de ce qui nous entoure et chercher à en exprimer la sensation »: 
tel est le devoir du peintre selon Levitan.

	 Notre écran sera bien autre chose qu’un aplat sur lequel on projette. Semblable à une peau, 
les images y feront surface comme si elles venaient du fond des fonds, et se révélaient soudain à 
notre regard, et à notre sensibilité. 

	 Ce qui me touche dans l’écriture de Tchekhov est son point de départ : le réel. Nous savons 
combien de lui il y a dans La Mouette. N’y a-il pas décrit ses fantasmes de jeunesse avec Treplev, 
ses doutes avec Trigorine, et ses amours compliqués avec Nina? 

	 Avant d’épouser Olga, Tchekhov aime la jeune Lika. Mais elle finit par le quitter pour vivre 
avec son ami Levitan. Elle donne naissance à une petite fille qui décède à l’âge de un an. Ivre 
de chagrin, elle revient alors vers Tchekhov. Les deux amis auront donc aimé la même femme, et 
l’auront eue tous les deux comme modèle, chacun dans leur art. De cette vraie histoire, Tchekhov 
tire une pièce de théâtre, que jouera bientôt Olga, au Théâtre d’Art de Moscou. La légende dit que 
Lika a assisté à une représentation sans pouvoir s’arrêter de pleurer. Croiser l’art et la vie n’est pas 
toujours sans danger, et l’anecdote raconte bien la redoutable puissance d’un tel geste. 

NOTE 3 - Atelier

NOTE 4 - Inspiration



Noir. Au loin, un paysage sonore nocturne. Une Villa. De nuit, dans un jardin. Une fenêtre s’éclaire. 
Dans la chambre d’Arkadina, les fenêtres sont ouvertes. Les mouvements des rideaux traduisent 
le vent. C’est l’été. Une femme allongée dans son lit dort paisiblement, Irène. Un jeune homme 
apparaît dans l’embrasure de la porte, torse nu et bas de pyjama, Constantin. Il regarde sa mère 
dormir avec autant de tendresse que d’ambiguïté. Il s’approche lentement, entre dans le lit et 
se blottit contre elle. Sa main est blessée. Un bandage à chaque poignet. Constantin caresse les 
cheveux de sa mère. Il chuchote à son oreille. Comme autant de confidences que l’on n’ose avouer 
le jour.

CONSTANTIN
Maman c’était un moment de folie. Je ne savais plus ce que je faisais. N’aie pas peur. (embrasse la 
main d’Irène) Tu as des doigts de fée. Je me souviens, il y a très longtemps, j’étais tout petit, il y avait 
eu une bagarre dans notre cour, une locataire s’était fait battre très fort. Tu te souviens ? On l’avait 
relevée évanouie... Toi, tu allais tout le temps la voir, tu t’occupais d’elle, tu la soignais, tu lavais ses 
enfants... Vraiment, tu ne te souviens pas ?

IRENE
Non.

CONSTANTIN
À l’époque, il y avait deux danseuses qui habitaient dans le même immeuble que nous… Elles 
passaient prendre le café à la maison.

IRENE
Ah oui, ça, je m’en souviens.

CONSTANTIN
Ces derniers temps, je t’aime de nouveau comme pendant mon enfance, tendrement et totalement 
- pourquoi faut-il que cet homme, en permanence, s’interpose entre nous deux ?

IRENE
Tu ne veux pas le comprendre, Constantin ; il est exceptionnel.

CONSTANTIN
Mais j’en ai assez ! Laisse-moi aussi la liberté de me comporter comme je le veux avec cet individu...
exceptionnel. Bon, écoute, on est en train encore de se disputer à cause de lui, et pendant ce temps 
il s’intéresse à l’avenir de Nina. Et cherche surtout à passer pour un génie à ses yeux.

IRENE
C’est ça que tu aimes ? Me dire des choses blessantes ? J’estime cet homme et je te prierai de ne 
plus médire sur lui en ma présence.

EXTRAIT





Irène (voix off)  

Nous savons peu de choses, mais qu’il faille nous tenir au difficile, c’est là une certitude qui ne doit 
pas nous quitter. Il est bon d’être seul parce que la solitude est difficile. Qu’une chose soit difficile 
doit nous être une raison de plus de nous y tenir. Il est bon aussi d’aimer ; car l’amour est difficile. 
L’amour d’un être humain pour un autre, c’est peut-être l’épreuve la plus difficile pour chacun de 
nous, c’est le plus haut témoignage de nous-même ; l’œuvre suprême dont toutes les autres ne sont 
que les préparations.
	   

Rainer Maria Rilke





« Ce qui m’aide à trouver des idées, c’est le décor. Souvent même, je pars de là. Je me demande  
comment on peut placer le repérage après la rédaction du scénario. Il faut d’abord penser au  
décor. […] Mes personnages le voient soixante 	fois par jour, ce décor : à moi donc de les montrer 
dedans. » 
					     Jean-Luc Godard, Les Cahiers du cinéma, 1962



FRAGMENT 1 - Démarche 

	 La Maison Jacques Copeau : voilà le décor. 

	 Elle est située à Pernand-Vergelesses, à quelques kilomètres de Beaune. C’est ici que nous 
répèterons les premières semaines, en immersion. Et notre intention n’est pas seulement de réfléchir 
à la transposition de cette maison sur scène une fois venu le temps des représentations, mais de 
faire de ce lieu singulier, le point de départ de l’écriture.

	 Car le projet est bien de proposer une libre adaptation de La Mouette traduite par Olivier 
Cadiot, située au carrefour du théâtre et du cinéma. Et dans laquelle le personnage principal n’est 
autre que la maison.

	 Les mots de Tchekhov dans la maison de Pernand-Vergelesses, dans ses murs, dans son 
mobilier, dans son jardin. 

	 Nous travaillerons les scènes d’intimité dans les chambres, et les scènes chorales dans 
la cuisine et le salon. L’idée est d’expérimenter l’effet de l’espace sur le corps des acteurs. Et 
inversement, de penser l’espace en fonction de la circulation spécifique des corps. Que produira la 
vision plusieurs fois répétées de tel ou tel lieu sur nos personnages ? Que verront-ils par la fenêtre 
de leur chambre, ou par la lucarne du grenier ? Et comment la maison réagira-t-elle à ces présences 
nouvelles ? A ces énergies du XXIème siècle ? 

	 Nous suivrons les traversées de l’espace, la caméra à la main pour tenter de capturer sinon 
des réponses, disons des traces de la rencontre des corps et de la bâtisse. Inspiré par Vinterberg, 
par Godard mais aussi par Cassavetes dont le geste filmique est inséparable de sa maison de Los 
Angeles dans laquelle il tourna entre autres Femme sous influence, nous allons réfléchir à la notion 
de « décor naturel » au théâtre. Que se raconte-t-il lorsque l’espace est à la fois réel et fictionnel ? 
Dans quelle mesure cette double identité modifie-t-elle quelque chose du jeu de l’acteur ? Installer 
les répétitions de notre Mouette dans la Maison Jacques Copeau, c’est activer ces questions et faire 
le pari, en outre, que le travail restera à jamais marqué par le lieu dans lequel il aura éclot. Y compris 
en tournée, lorsque les vrais murs de pierre auront cédé la place à des modules de scénographie. 

INTENTIONS





FRAGMENT 2 - Paysages

Acte 1 
TREPLEV
- Ta froideur est affreuse, incroyable. Je m’éveillerai et ce lac se serait asséché soudain, ou bien il 
aurait disparu sous terre.

	 Le lac sera un élément central de LA MOUETTE. Nous concevrons ses apparitions avec Hugo 
Arcier, comme nous l’avions fait avec le tableau de Corot dans Festen à travers des images virtuelles. 
En effet, cette figure de la nature évoluera tout au long du spectacle et rendra compte à travers son 
évolution de l’état intérieur des personnages. 

	 Fondé sur la dialectique présence/absence, notre espace mettra en jeu les notions 
d’inachèvement et d’incomplétude, et reposera au moins en partie sur l’imaginaire du spectateur. 
L’ambition est de proposer un espace dans lequel coexistent deux visions presque antagonistes du 
décor : le concret de la maison, et l’abstraction de la nature. Comme pour mettre côte-à-côte ou 
même l’un sur l’autre réalité et rêves. 



FRAGMENT 3 - Images  

	 LA MOUETTE est aussi un nouveau laboratoire sur la performance filmique à travers lequel 
nous allons explorer autrement la notion de fiction en temps réel. Mais à la différence de Festen, 
le travail portera davantage encore sur une écriture multicam. Dans la continuité de l’exploration 
menée sur Opening Night, l’enjeu sera de se rapprocher des visages. Close-up en noir et blanc.

	 Mon ambition est moins de mettre en scène des images que de révéler des émotions, 
possiblement en voie de disparition. Voyage vers la peau, habité par le fantasme même de la 
traverser pour radiographier le corps et observer le siège des sentiments humains, ce projet vise le 
plus profond de l’intime. L’autre côté de l’image.

	 Nous serons plus proches d’un travail de juxtaposition d’images en picture in picture pour 
essayer de raconter les états spasmodiques de nos personnages. Comme le formule Cassavetes : 
« l’hystérie a besoin d’un public ».

	 Capter des énergies brutes au plateau, être au plus près des acteurs pour filmer des émotions 
réelles. Ne plus chercher à filmer l’événement mais seulement son impact sur les corps : c’est ce que 
fera ici notre caméra. Une caméra qui travaillera en complicité avec le théâtre pour saisir l’énergie 
du geste et la magie de la présence. 

	 Peau, sensualité, désir, érotisme seront donc les maitres-mots du travail que nous conduirons. 
Il s’agit de faire aboutir l’étude sur le fragment entamée avec la trilogie Festen /Hamlet /La Mouette 
- étude sur le visage, la main, le cou – en nous rapprochant un peu plus encore de l’acteur. Manière 
aussi d’épaissir le hors-champs jusqu’au vertige, et d’en faire le lieu de tous les possibles. 


