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« Vos films traitent de I'amour, de la confiance et de la méfiance, de l'isolement, de la joie, de la
tristesse, de I'extase et de l'idiotie. lls traitent de I'agitation, de I'ivresse, de la résistance et de la
luxure, mais également d’humour, d'entétement, d'incompréhension et de peur. Mais la plupart
du temps, c'est de I'amour dont ils parlent, nous emmenant bien plus loin et plus en profondeur
que n'importe quelle forme narrative. Et oui, vous étes un grand réalisateur, I'un de mes préférés.
Mais ce que vos films mettent en lumiére d’une maniere si poignante, c’est que le celluloid est une
chose et que la beauté, 'étrangeté et la complexité de I'expérience humaine en est un autre.»

Propos recuillis de Jim Jarmush a propos du cinéma de John Cassavetes



INTUITIONS

La Mouette est une comédie, écrit Tchekhov. Une comédie dans laquelle, pourtant, la mort
frappe comme la foudre, et qui s'achéve sur ces mots : « Il y a que Konstantin vient de se tuer ».
Annoncée un instant avant le tomber du rideau, la mort de Treplev ne sera a jamais suivie que de
silence, et entourée de mystére. On pourra dire qu'il meurt d'avoir définitivement perdu Nina, ou
de ne pas avoir réussi a étre |'artiste qu'il révait de devenir. Je formule une troisieme hypothese, qui
n'exclut d'ailleurs ni la premiere, ni la deuxieme.

Le drame de Treplev a quelque chose a voir avec la tragédie d’GEdipe. Avant que Trigorine
n‘entre dans la vie d'Arkadina, Treplev et sa mere vivent seuls. Sans pere. Tchekhov insiste tout au
long du texte sur la grande beauté de cette femme de quarante-trois ans, mais aussi sur sa fraicheur.
Dorn ne prétend-il pas qu’elle parait plus jeune que Macha, agée seulement de vingt-deux ans ?
Et si Treplev était amoureux de sa mere ? S'il la désirait ? Si, méme, la relation avec Nina — qui réve
de devenir I'actrice qu'est Arkadina — pouvait étre envisagée comme une forme de transfert, ou le
moyen tout a la fois de vivre et de contourner le tabou ? L'objectif premier de cette adaptation de
La Mouette est d’explorer la relation fils/mere, et d'écrire 'amour fou d'un fils pour sa mere. L'amour
fou, et la douleur : Treplev est mal aimé, ou trop peu, ou pas comme il le souhaiterait.

Dans la piece, le projet réformateur de Treplev ne sera donc pas sans lien avec I'intime. Avec
sa mere en particulier, et avec I'amant de celle-ci qu'il jalouse autant qu'il méprise.







NOTE 1 - Matiere

En peinture, I"étude désigne le travail préparatoire a la réalisation d'un tableau. Elle peut
prendre la forme d'un croquis réalisé au crayon, ou d'un fragment de |'ceuvre finale.

Le projet ici est d"étudier La Mouette : autant dire d'esquisser, de dessiner, et de décliner les
figures de la piece. L'objectif est moins d'atteindre la forme unique et de fixer une mise en scene
que de révéler un processus d'élaboration. Un rapport a Tchekhov, une recherche dans Tchekhoy,
et avec Tchekhov. C'est pourquoi tous les détours seront permis : le détour par sa correspondance
a son amante Lika, a ses amis Levitan et Sovorine, a sa soeur Macha ; et celui par ses nouvelles, en
particulier 'une d’entre elles, Une histoire banale, considérée précisément comme une ébauche de
La Mouette.

L'idée est de pousser le plus loin possible I'analogie avec la peinture : de travailler a la maniere
d'un peintre qui multiplie les études ; d’envisager le plateau comme un atelier dans lequel on tente
des formes, et au sein duquel elles s’accumulent et se superposent.

NOTE 1 - Scénographie

« Ces demeures, poétiques et tristes, abandonnées, il les décrivait sans cesse dans ses récits
et il éprouvait pour elles un golt funeste et voluptueux ».

Outre la représentation en hors-champs d'une maison abandonnée telle que le mentionnait
Irene Niemirovsky dans La vie de Tchekhov, la scénographie évoquera également de facon explicite
la question de I'atelier.

Au centre se trouvera une table qui sera le lieu de |'élaboration, peut-étre méme du premier
trait. S'éloigner de la table pour glisser vers le hors-champs, ce sera tenter un déplacement entre
I'esquisse et le tableau, entre I'acteur et le personnage. Du réel vers la fiction, tel semble étre le
chemin de cette écriture. Il trouvera son équivalent sur le plateau, avec nos deux espaces miroirs
. I'atelier et la datcha. Révéler le processus d'élaboration, c’est donc faire le choix de dérouler le
spectacle sur un fil imaginaire tendu entre deux points : le croquis, et son double finalisé.



NOTE 3 - Atelier

Ecrire un spectacle d'aprés Anton Tchekhov, c’est écrire & partir de sources variées, sa piéce,
ses lettres et ses nouvelles, mais aussi sur une variété de supports scénographiques. C'est privilégier
le fragment, I'ouverture, voire |'éclatement, a I'unité ; renoncer enfin a trouver la vérité de La Mouette
pour lui substituer le projet de seulement la « mettre en travail ».

Le seul désir est celui de pratiquer I'ceuvre : la pratiquer pour mieux la prendre avec soi, pour
peut-étre, la sentir plus proche de soi. Etre, a cet endroit aussi, dans la logique de |'atelier, lieu ou
la rature le recommencement et le risque sont encore possibles, ou |'expérimentation, I'expérience
de la matiere et I'énergie de la création reste finalement un sujet essentiel.

« Percevoir la beauté infinie de ce qui nous entoure et chercher a en exprimer la sensation »:
tel est le devoir du peintre selon Levitan.

Notre écran sera bien autre chose qu’un aplat sur lequel on projette. Semblable a une peau,
les images y feront surface comme si elles venaient du fond des fonds, et se révélaient soudain a
notre regard, et a notre sensibilité.

NOTE 4 - Inspiration

Ce qui me touche dans |'écriture de Tchekhov est son point de départ : le réel. Nous savons
combien de lui il y a dans La Mouette. N'y a-il pas décrit ses fantasmes de jeunesse avec Trepley,
ses doutes avec Trigorine, et ses amours compliqués avec Nina?

Avant d'épouser Olga, Tchekhov aime la jeune Lika. Mais elle finit par le quitter pour vivre
avec son ami Levitan. Elle donne naissance a une petite fille qui décede a I'dge de un an. Ivre
de chagrin, elle revient alors vers Tchekhov. Les deux amis auront donc aimé la méme femme, et
I'auront eue tous les deux comme modeéle, chacun dans leur art. De cette vraie histoire, Tchekhov
tire une piece de théatre, que jouera bientét Olga, au Théatre d'Art de Moscou. La légende dit que
Lika a assisté a une représentation sans pouvoir s'arréter de pleurer. Croiser |'art et la vie n'est pas
toujours sans danger, et I'anecdote raconte bien la redoutable puissance d'un tel geste.



EXTRAIT

Noir. Au loin, un paysage sonore nocturne. Une Villa. De nuit, dans un jardin. Une fenétre s’éclaire.
Dans la chambre d’Arkadina, les fenétres sont ouvertes. Les mouvements des rideaux traduisent
le vent. C'est ['été. Une femme allongée dans son lit dort paisiblement, Iréne. Un jeune homme
apparait dans I'embrasure de la porte, torse nu et bas de pyjama, Constantin. Il regarde sa mére
dormir avec autant de tendresse que d’ambiguité. Il s'approche lentement, entre dans le lit et
se blottit contre elle. Sa main est blessée. Un bandage a chaque poignet. Constantin caresse les
cheveux de sa meére. Il chuchote a son oreille. Comme autant de confidences que I'on n’ose avouer
le jour.

CONSTANTIN

Maman c'était un moment de folie. Je ne savais plus ce que je faisais. N'aie pas peur. (embrasse la
main d’Iréene) Tu as des doigts de fée. Je me souviens, il y a trés longtemps, j'étais tout petit, il y avait
eu une bagarre dans notre cour, une locataire s'était fait battre trés fort. Tu te souviens ? On I'avait
relevée évanouie... Toi, tu allais tout le temps la voir, tu t'occupais d'elle, tu la soignais, tu lavais ses
enfants... Vraiment, tu ne te souviens pas ?

IRENE
Non.

CONSTANTIN
A I'époque, il y avait deux danseuses qui habitaient dans le méme immeuble que nous... Elles
passaient prendre le café a la maison.

IRENE
Ah oui, ¢a, je m’en souviens.

CONSTANTIN
Ces derniers temps, je t'aime de nouveau comme pendant mon enfance, tendrement et totalement
- pourquoi faut-il que cet homme, en permanence, s'interpose entre nous deux ?

IRENE
Tu ne veux pas le comprendre, Constantin ; il est exceptionnel.

CONSTANTIN

Mais j'en ai assez ! Laisse-moi aussi la liberté de me comporter comme je le veux avec cet individu...
exceptionnel. Bon, écoute, on est en train encore de se disputer a cause de lui, et pendant ce temps
il s'intéresse a I'avenir de Nina. Et cherche surtout a passer pour un génie a ses yeux.

IRENE
C'est ca que tu aimes ? Me dire des choses blessantes ? J'estime cet homme et je te prierai de ne
plus médire sur lui en ma présence.
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Iréne (voix off)

Nous savons peu de choses, mais qu'il faille nous tenir au difficile, c’est la une certitude qui ne doit
pas nous quitter. Il est bon d'étre seul parce que la solitude est difficile. Qu'une chose soit difficile
doit nous étre une raison de plus de nous y tenir. Il est bon aussi d'aimer ; car I'amour est difficile.
'amour d'un étre humain pour un autre, c'est peut-étre I'épreuve la plus difficile pour chacun de
nous, c'est le plus haut témoignage de nous-méme ; I'ceuvre supréme dont toutes les autres ne sont
que les préparations.

Rainer Maria Rilke






« Ce qui m’aide a trouver des idées, c’est le décor. Souvent méme, je pars de la. Je me demande
comment on peut placer le repérage aprées la rédaction du scénario. Il faut d’abord penser au
décor. [...] Mes personnages le voient soixante fois par jour, ce décor : a moi donc de les montrer
dedans. »

Jean-Luc Godard, Les Cahiers du cinéma, 1962



INTENTIONS

FRAGMENT 1 - Démarche
La Maison Jacques Copeau : voila le décor.

Elle est située a Pernand-Vergelesses, a quelques kilometres de Beaune. C'est ici que nous
répéterons les premieres semaines, en immersion. Et notre intention n’est pas seulement de réfléchir
a la transposition de cette maison sur scene une fois venu le temps des représentations, mais de
faire de ce lieu singulier, le point de départ de |"écriture.

Car le projet est bien de proposer une libre adaptation de La Mouette traduite par Olivier
Cadiot, située au carrefour du théatre et du cinéma. Et dans laquelle le personnage principal n'est
autre que la maison.

Les mots de Tchekhov dans la maison de Pernand-Vergelesses, dans ses murs, dans son
mobilier, dans son jardin.

Nous travaillerons les scénes d'intimité dans les chambres, et les scénes chorales dans
la cuisine et le salon. Lidée est d'expérimenter |'effet de |'espace sur le corps des acteurs. Et
inversement, de penser 'espace en fonction de la circulation spécifique des corps. Que produira la
vision plusieurs fois répétées de tel ou tel lieu sur nos personnages ? Que verront-ils par la fenétre
de leur chambre, ou par la lucarne du grenier ? Et comment la maison réagira-t-elle a ces présences
nouvelles ? A ces énergies du XXleme siécle ?

Nous suivrons les traversées de I'espace, la caméra a la main pour tenter de capturer sinon
des réponses, disons des traces de la rencontre des corps et de la batisse. Inspiré par Vinterberg,
par Godard mais aussi par Cassavetes dont le geste filmique est inséparable de sa maison de Los
Angeles dans laquelle il tourna entre autres Femme sous influence, nous allons réfléchir a la notion
de « décor naturel » au thééatre. Que se raconte-t-il lorsque |'espace est a la fois réel et fictionnel ?
Dans quelle mesure cette double identité modifie-t-elle quelque chose du jeu de I'acteur ? Installer
les répétitions de notre Mouette dans la Maison Jacques Copeau, c'est activer ces questions et faire
le pari, en outre, que le travail restera a jamais marqué par le lieu dans lequel il aura éclot. Y compris
en tournée, lorsque les vrais murs de pierre auront cédé la place a des modules de scénographie.
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FRAGMENT 2 - Paysages

Acte 1

TREPLEV

- Ta froideur est affreuse, incroyable. Je m’éveillerai et ce lac se serait asséché soudain, ou bien il
aurait disparu sous terre.

Le lac sera un élément central de LA MOUETTE. Nous concevrons ses apparitions avec Hugo

Arcier, comme nous |'avions fait avec le tableau de Corot dans Festen a travers des images virtuelles.
En effet, cette figure de la nature évoluera tout au long du spectacle et rendra compte a travers son
évolution de I'état intérieur des personnages.

Fondé sur la dialectique présence/absence, notre espace mettra en jeu les notions
d'inachevement et d'incomplétude, et reposera au moins en partie sur I'imaginaire du spectateur.
L'ambition est de proposer un espace dans lequel coexistent deux visions presque antagonistes du
décor : le concret de la maison, et |'abstraction de la nature. Comme pour mettre cdte-a-cote ou
méme |'un sur |'autre réalité et réves.




FRAGMENT 3 - Images

LA MOUETTE est aussi un nouveau laboratoire sur la performance filmique a travers lequel
nous allons explorer autrement la notion de fiction en temps réel. Mais a la différence de Festen,
le travail portera davantage encore sur une écriture multicam. Dans la continuité de |'exploration
menée sur Opening Night, I'enjeu sera de se rapprocher des visages. Close-up en noir et blanc.

Mon ambition est moins de mettre en scéne des images que de révéler des émotions,
possiblement en voie de disparition. Voyage vers la peau, habité par le fantasme méme de la
traverser pour radiographier le corps et observer le siege des sentiments humains, ce projet vise le
plus profond de 'intime. L'autre coté de I'image.

Nous serons plus proches d'un travail de juxtaposition d'images en picture in picture pour
essayer de raconter les états spasmodiques de nos personnages. Comme le formule Cassavetes :
« I'hystérie a besoin d'un public ».

Capter des énergies brutes au plateau, étre au plus prés des acteurs pour filmer des émotions
réelles. Ne plus chercher a filmer I'événement mais seulement son impact sur les corps : c’est ce que
fera ici notre caméra. Une caméra qui travaillera en complicité avec le théatre pour saisir I'énergie
du geste et la magie de la présence.

Peau, sensualité, désir, érotisme seront donc les maitres-mots du travail que nous conduirons.
Il s'agit de faire aboutir I'étude sur le fragment entamée avec la trilogie Festen /Hamlet /La Mouette
- étude sur le visage, la main, le cou — en nous rapprochant un peu plus encore de I'acteur. Maniere
aussi d'épaissir le hors-champs jusqu’au vertige, et d’en faire le lieu de tous les possibles.




