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Chroniques de la fin
(Résumé)

Ça commence un lundi. Samedi il y a la fête au village, mais face à la 
montée subite des températures, l’État a décidé de mettre en place un 
rationnement drastique de l’eau. C’est dans ce contexte-là que Flo, fuyant 
sa ville d’origine, débarque dans un hameau en déclin pour s’y installer. 
Elle y rencontre ses quatre dernier·ère·s habitant·e·s. D’abord il y a Fab 
et Max, patrons d’une grande exploitation d’agriculture intensive. Et puis 
il y a Mirèio, leur grand-mère propriétaire des lieux, qui a vu naître le 
village et l’observe mourir, un fusil à la main. Et enfin il y a Gigi, leur 
employée, unique survivante de sa famille, qui possède une voiture et beaucoup 
d’insultes.

Les coupures d’eau, la chaleur ainsi que l’arrivée de Flo engendrent  
la méfiance de Fab et Max. Elle trouve amitié en la personne de Gigi,  
mais eux l’assimilent à ces personnes qui, chaque jour, viennent des villes 
pour leur poser des questions, enquêter, contrôler, surveiller, rénover, 
sauver le territoire, tourner une émission de télé, demander des comptes. 
L’atmosphère déjà électrique vire à la paranoïa lorsque Fab et Max sont 
confrontés à des vols d’eau sur leur exploitation et qu’un drone fait son 
entrée dans le village. La canicule, peu à peu, fait exploser la raison. 

Ça finit un samedi avec la fête du village, les affiches ont été collées,  
un DJ a été appelé. Grâce au Conseil Départemental et sa représentante,  
cela promet d’être une belle soirée. Il faut juste que des gens viennent.  
Il faut juste qu’il reste assez d’eau pour allonger le pastis. Mais ça va être 
la fête, c’est sûr.
 
Empruntant à un ensemble de codes variés issus de la culture populaire, 
allant du western au mélodrame en passant par la comédie, ces chroniques 
contemporaines construites en six épisodes déroulant chacun une journée  
du matin jusqu’au soir, du lundi à la fête du samedi, racontent la dernière 
semaine de ce village. Les derniers souffles combatifs d’une communauté  
qu’on exproprie après l’avoir abandonnée, d’individus marginalisés qui, livrés 
à leur propre sort, ont connu jusqu’au suicide des leurs, mais résistent 
encore, ne cessent jamais d’exister.

« MAX. - Y’a deux vaches qui ont explosé.  
FAB. - Quoi ?
MAX. - Elles ont explosé.
Silence. » 

Raymond Depardon, La Vie moderne (2008)
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En 2018, je lis un article du site internet de France Bleu faisant 
état de la situation catastrophique dans laquelle se trouvaient les 
agriculteur·rice·s français·e·s. J’ai grandi avec l’arrivée du développement 
durable dans chaque livre scolaire et chaque événement culturel de 
l’Éducation nationale, qui épinglait l’agriculture intensive et son 
usage incontournable d’intrants chimiques. Mais jamais on ne m’a parlé 
de l’origine de ce système de production, comme s’il était là depuis 
toujours, et que cela ne faisait que dix ans qu’il posait problème. Et que 
l’on pouvait en arriver à croire que c’était les travailleur·euse·s qui 
en posaient le plus, de problèmes. Que nous étions face à des personnes 
réactionnaires qui ne souhaitaient pas changer de modèle, qui ne se 
souciaient pas de l’environnement et qui donc méritaient d’être vilipendées 
dans les médias et lors des sommets environnementaux. 

Peut-être par esprit de contradiction ou bien par désir de savoir, de 
vérité, j’ai commencé à me documenter sur ce fameux système productiviste. 
Il y a des faits, le plus haut taux de suicide toutes catégories 
socioprofessionnelles confondues, les appels à l’aide aux gouvernements, les 
prises de parole des syndicats agricoles, les manifestations, les articles 
dans les journaux, les documentaires et les œuvres de fictions de plus en 
plus nombreuses qui tentent de relayer les voix des agriculteur·rice·s. 
Et s’y ajoute la méconnaissance du grand public d’un système mis en place 
au sortir de la Seconde Guerre mondiale qui a conduit à la destruction du 
monde paysan. La course à la modernisation a permis une amélioration des 
conditions de vie et de travail des paysan·ne·s et de leur famille, les 
exploitations ont pu s’agrandir, le travail mécanisé a pu alléger la charge 
des travailleur·euse·s. Mais tandis que l’agriculture faisait son entrée 
fracassante dans les échanges mondialisés, elle signait également sa défaite 
écologique, l’arrêt de mort de ses travailleur·euse·s et leur faillite 
économique.

Et sans prétendre avoir engrangé des connaissances exhaustives, voici ce qui 
est ressorti de ces recherches : les failles de ce système sont rarement le 
fait d’individus bornés et réfractaires à l’abandon d’un soi-disant confort, 
mais bien la responsabilité des politiques.

J’étais dans ce marasme de faits, de connaissances théoriques et d’envie 
d’en parler, d’échanger, de confronter ce que j’avais pu glaner comme 
informations avec d’autres personnes sensibles ou non à ces questions. Très 
vite m’est apparu ce que je voulais éviter : une pièce à thèse qui viendrait 
faire état d’un présent que je ne suis même pas sûre d’avoir saisi. J’ai 
donc eu envie de proposer à Marcos Caramés-Blanco, avec qui je travaillais 
déjà sur la mise en scène de son texte Gloria Gloria, de m’accompagner dans 
ce chemin, et d’écrire une pièce autour de ces questions. De là est née À sec.

Sarah Delaby-Rochette

À l’origine du projet

« GIGI. - Toi tu le vois pas que c’est la fin parce que t’as pas vu le début. Toi t’as 
pas vu comment chez nous on crève un par un comme des mouches à merde sous le 
soleil. »

https://www.francebleu.fr/infos/societe/le-suicide-des-agriculteurs-en-
chiffres-1517491824 
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Depuis que j’écris du théâtre, les ruralités ont souvent été la toile dans 
laquelle j’ai inscrit mes fictions. Ce sont les territoires d’où je viens, 
que j’ai connus étant enfant, adolescent, et que j’ai peu eu l’occasion de 
voir représentés sur scène. Cette façon d’écrire des pièces dont l’action 
a lieu à la campagne m’est venue assez spontanément, comme un besoin, d’une 
part, de questionner un territoire avec lequel j’ai été moi-même en conflit, 
mais surtout comme une envie de renouer avec des images manquantes. Pour 
À sec, lorsque Sarah m’a sollicité pour écrire un texte autour du monde 
agricole, cet arrière-plan devenant le premier plan du texte, il est devenu 
important pour moi de commencer un travail d’ordre plus théorique (recherche 
d’informations, recueil de témoignages, visionnage et lecture d’œuvres 
fictionnelles et documentaires) pour faire de ce qui était la connaissance 
empirique d’un paysage et d’un milieu le cœur d’un savoir plus solide pour 
construire une dramaturgie. Ces recherches ont vu émerger plusieurs motifs 
abordés dans la pièce, notamment ce double mouvement de harcèlement et 
d’abandon par l’État du peuple qui nourrit ses citoyen·ne·s, devant parfois, 
à bout, en venir au suicide. 

C’est surtout sur le plan de la représentation qu’une brèche s’est ouverte 
pour moi en tant qu’auteur. Comment sortir d’une représentation un peu 
surannée des campagnes françaises ? Comment défendre politiquement un monde 
ancien sans utiliser des armes sensibles anciennes ? Comment sortir de 
l’image d’Épinal, la campagne éternelle qui parlerait à tou·te·s ? Comment 
partir des sublimes documentaires de Raymond Depardon et des luttes du 
20ème siècle pour arriver à aujourd’hui ? Que pourrait être une fiction 
contemporaine, active, en mouvement, qui représenterait aussi ce que sont 
les marges dans ces territoires ?

C’est avec toutes ces questions en tête que j’ai essayé de façonner les 
personnages, en continuant également mon travail autour de fictions qui 
tentent d’apporter et de développer la pensée et la politique queer au 
théâtre. La question du désir, du corps, de la chair, d’autant plus en-
dehors d’un cadre hétéronormatif, est souvent la grande absente des 
représentations des campagnes. Et je suis profondément convaincu qu’il faut 
que l’on réussisse à faire sortir la pensée queer d’un imaginaire bloqué 
dans l’urbanité intellectuelle, afin qu’elle infuse aussi dans ses marges, 
dans les coins du pays où elle semble être vue comme non-existante, quand 
bien même elle y existe, comme partout.

À sec tourne d’abord autour d’un lieu. Un village. Sa cartographie, sa 
démographie, ses routes et ses champs. J’ai cherché la parabole, un lieu 
qui serait suffisamment petit, avec peu de personnages, et me permettrait 
d’aborder tous les questionnements que je souhaitais aborder. Et avec ce 
petit village de cinq habitant·e·s créé de toute pièce, la question de 
la désertification est devenue assez centrale, dans toute sa théâtralité 
prompte à la scène, et l’étrangeté qu’elle crée dans les campagnes de la 
diagonale du vide. J’ai pensé le texte comme une forme de huis-clos en 
extérieur, un petit village où les mêmes personnages se croisent, vivent 
ensemble, s’aiment et se déchirent, perturbés par l’arrivée d’une nouvelle 
venue. Ce village, j’ai choisi de ne pas le localiser géographiquement ni 
de le nommer, mais de le faire exister uniquement par les relations qui le 
constituent. C’est une bulle à part, un en-dehors du monde, un lieu où les 
gens se parlent beaucoup et fort, mais où le silence règne, où subsiste une 
parole qui émerge du rien, asséchée.

Au début de l’écriture, je pensais écrire une sorte de dystopie rurale, où 
la pénurie d’eau, croisée avec des phénomènes futuristes comme l’arrivée 
des drones dans les champs, la surveillance généralisée, la technologie, 
agiraient comme des phénomènes d’étrangeté pré-apocalyptique, dans un 
univers où il ne resterait plus rien. Puis au fil de l’écriture, il m’a 
semblé que ces phénomènes semblant sortir tout droit de blockbusters 
hollywoodiens, de westerns, de thrillers ou films de science-fiction, 
pouvaient en réalité être le lieu d’une représentation de l’aujourd’hui, 
du maintenant, car finalement les phénomènes décrits dans la pièce comme le 
rationnement en eau, la surveillance industrielle, la violence policière et 
l’expansionnisme urbain créant la guerre des Anciens et des Modernes chez 
les campagnard·e·s, sont des phénomènes qui ont déjà cours dans nos zones 
rurales françaises. Creuser ce frottement m’a plu, entre ce qui relève du 
populaire d’ordre paysan, des archaïsmes fantasmés de ce qu’est la campagne, 
et ce qui relève plutôt de la culture pop contemporaine.

Avec ce texte, j’ai eu envie d’écrire un objet populaire, au sens d’un objet 
de classe évidemment, mais  aussi d’une pièce qui suscite un plaisir. En 
l’écrivant, j’ai pensé à l’écriture scénaristique, aux séries, véritables 
œuvres pop, plaisirs de spectateur·rice·s qui n’éludent néanmoins pas 

En dehors du monde 

Que pourrait être une fiction 
contemporaine, active,  
en mouvement, qui représenterait 
aussi ce que sont les marges  
dans ces territoires ?
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pour certaines de poser des questions politiques indispensables. Ainsi 
est apparue la forme feuilletonnante, une écriture en six épisodes me 
permettant de développer une dramaturgie des détours, des bifurcations, 
des rebondissements, une dramaturgie qui prend son temps. Ces six épisodes 
sont six journées, qui commencent le matin et finissent dans la nuit. 
C’est aussi un travail sur un parler, un travail autour d’une langue de 
classe, à la fois très orale mais très écrite, musicale, qui emprunte au 
quotidien, au familier allant jusqu’au vulgaire, chargée d’Histoire, qui 
colle aux personnages, traitée comme étant la leur propre, que je leur 
sculpte, en tentant d’être au plus proches d’elleux. J’aime ratisser les 
dialogues jusqu’à ce qu’il n'en reste que la moelle et en même temps, ici, 
je recherche aussi une langue qui s’étend, en rebondissant très rapidement, 
une langue qui suscite un comique passant par le rythme et l’imprévisibilité 
de chaque situation et chaque personnage.

À sec s’attaque à la question politique et écologique. Si la pièce 
tente de mettre à mal un discours qui consisterait à s’attaquer aux 
agriculteur·rice·s pour en faire les coupables de l’effondrement qui vient, 
et la logique parfois problématique de certains groupes de néoruraux·ales 
arrivant plein·e·s de leçons pour celleux qui vivent dans ces territoires 
et cultivent leur terre depuis toujours, elle ne fait évidemment pas non 
plus l’éloge de l’agriculture intensive et pesticidaire, puisqu’elle y est 
dépeinte comme meurtrière, en priorité pour les personnes qui la pratiquent. 
Ce qu’À sec vise, ce ne sont ni les Anciens ni les Modernes, mais 
l’illogisme de l’État français à l’ère du néolibéralisme, qui met à mal les 
individus de tout un système, tant il est pris dans une logique de profit 
immédiat. À sec se vit comme une expérience de pensée, qui cherche à démêler 
comment l’État, après avoir abandonné ses paysan·ne·s, agit lorsqu’il se 
rend compte qu’il est trop tard.

Marcos Caramés-Blanco

https://www.theatre-contemporain.net/video/A-sec-de-Marcos-Carames-Blanco-
Presentation-par-l-auteur/

Vidéo de présentation 
de À sec par l’auteur
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Alain Guiraudie,  Du soleil pour les gueux (2001)

 Kleber Mendonça Fliho & Juliano Dornelles, Bacurau (2019)
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GIGI. – Hé salut la nouvelle !

FLO. – Salut ?

GIGI. – Gigi.

FLO. – La fameuse !

Rires.

GIGI. – En personne. Je te raccompagne ?

FLO. – Let’s go. T’as le temps ?

GIGI. – Je suis leur employée moi. Si ça leur va pas ils iront se faire niquer 
ces deux bâtards.

FLO. – Rires. T’y vas fort.

GIGI. – Non mais c’est des chiens ces deux-là. Une gueule pas possible. Moi 
j’en peux plus on crève de chaud là je m’en bats les reins quand j’en ai marre 
de bosser je m’arrête et ils vont se faire foutre. Ça va ils t’ont pas trop 
fait chier ?

FLO. – Non ça va. Max est un peu sauvage mais Fab a été plutôt sympa.

GIGI. – C’est parce qu’il est plus fourbe le Fab.

FLO. – Ah ouais ?

GIGI. – Non mais après je dis ça c’est pas non plus des grands malades hein –

FLO. – Par contre c’est la grand-mère qui est chelou.

GIGI. – Mirèio ?

FLO. – Ouais.

GIGI. – Je te jure tu craches pas sur elle.

FLO. – Non mais je –

GIGI. – La vie de ma mère tu cherches des noises à Mirèio t’auras affaire à 
moi.

Silence.

FLO. – Pardon Gigi c’est vrai que je la connais pas.

GIGI. – Je te le dis juste.

FLO. – En plus elle a l’air plutôt sympa –

Silence.

Putain. Pardon. Je débarque et je juge.

GIGI. – Bon laisse-moi t’aider à porter tes trucs un peu.

FLO. – Putain merci j’en pouvais plus.

GIGI. – T’es malade toi à porter tout ça toute seule.

Rires.

FLO. – C’est loin ?

GIGI. – C’est juste à côté. Tu vas voir on est voisines. C’est rikiki ici on 
est pas à Paris.

FLO. – Tu vis avec eux toi ?

GIGI. – T’es folle ? Ça va merci putain je vois déjà leurs vieilles gueules de 
rats du matin jusqu’au soir je vais pas non plus m’installer avec eux ouais.

FLO. – Je sais pas moi –

GIGI. – Non mais attends je les aide sur les terrains, je m’occupe des bêtes, 
je leur fais à bouffer, je m’occupe de la vieille parce qu’ils sont pas 
capables de le faire tous seuls ces abrutis, pour des cacahuètes en plus, 
manquerait plus que j’aille leur masser les pieds avant qu’ils aillent faire 
dodo. La pauvre elle est mignonne comme tout, elle peut plus rien faire, elle 
marche à deux à l’heure, mais eux soi-disant ils ont pas le temps ouais. Mon 
cul.

Silence.

FLO. – Mais du coup – ça te plaît ?

GIGI. – De quoi ?

FLO. – Bah ton travail.

Extrait 1
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GIGI. – Bah écoute.

FLO. – Bah quoi.

GIGI. – Bah.

Silence.

FLO. – Et le village ?

GIGI. – C’est nous.

FLO. – Y’a personne d’autre ?

GIGI. – Y’avait. Y’a plus.

FLO. – Mais genre personne personne personne –

GIGI. – Personne.

Silence.

Faut bouger quoi. Mais samedi y’a la teuf ici.

FLO. – La teuf ?

GIGI. – Ouais y’a la fête.

FLO. – Trop bien.

GIGI. – Va y avoir des gens. J’espère.

Silence.

FLO. – Et – Max m’a dit que t’avais une voiture à me prêter du coup ?

GIGI. – Il t’a dit ça ?

FLO. – Oui –

GIGI. – L’enculé.

Silence.

FLO. – T’inquiète sinon –

GIGI. – Non j’en ai une ouais c’est ma vieille Didi. Je sais même pas si elle 
roule mais faut en prendre soin elle est précieuse. J’ai vécu ma meilleure vie 
avec elle. Je te la prête. Pas de problème.
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À sec n’est pas un documentaire. À sec n’est pas le fruit d’une enquête 
au plus près des agriculteur·rice·s français·e·s. À sec est une pièce de 
fiction, elle propose l’invention d’un réel juste à côté du nôtre. La pièce 
se passe demain ou peut-être après-demain, en France ou peut-être juste à 
côté.

La création de ce spectacle fait suite à une première version, créée en 2020, 
lors de la fin de mes études de mise en scène à l’ENSATT. Pour Marcos comme 
pour moi, il s’agit d’affirmer un choix clair concernant cette re-création : 
nous souhaitons faire un nouveau spectacle. La première version était parfois 
trop foisonnante en mise en scène, et sa création au sein de notre école 
nous avait limité sur le temps que l’on pouvait accorder à chaque chose. 
Marcos souhaitait quant à lui ré-écrire tout le dernier épisode, la dernière 
journée, les résolutions des histoires et cette fête qui clôture la pièce  
et la semaine. Une partie de l’équipe va changer, Marcos repart courant 2024 
en résidence d’écriture. L’histoire racontée dans À sec reste la même, et ce 
qui faisait sa puissance déjà en 2020 aussi: ce village, les personnages, 
leur lien, leur langue.

*

Je souhaite commencer par un travail préparatoire avec les comédien·ne·s 
autour du jeu, afin de tenter d’articuler la direction d’acteurices au 
jouissif mélange des genres qui existe dans l’écriture. Par moments nous 
sommes littéralement du côté du western, et à l’inverse d’autres scènes 
travaillent un jeu qui tient de la comédie romantique, du soap opera, du 
mélodrame, empruntant aux codes télévisuels et cinématographiques. Est-
il possible de faire se côtoyer ces codes de jeu de manière entremêlée, 
ou devons-nous creuser dans l’addition la radicalité des différentes 
propositions ? Peut-on donner à chaque journée, chaque épisode des six qui 
font la pièce, un aspect reconnaissable de ces genres populaires ? C’est en 
tout cas les tentatives que je souhaite aborder lors de nos répétitions. La 
cohérence par la rupture. Peut-on malgré ces ruptures d’atmosphère garder la 
continuité narrative ? C’est une pièce où tout se fendille et se craquelle, 
et peut-être que tenter l’accumulation des codes de jeu, comme plusieurs 
visages, peut nous permettre de trouver ceux qui déposeront l’histoire 
directement dans le creux de chacune des oreilles venues l’entendre.

Le travail au plateau avec les acteurices se fera par le corps. Il me faut 
m’atteler à tirer de ces personnages des personnes. L’écriture de Marcos 
leur confère déjà un langage très vrai, très concret, cru, charnel, presque 
hyperréaliste. Il s’agit donc maintenant de leur trouver un corps, le corps 
d’une fiction qui les emmène ailleurs que cette réalité-là. Des corps de fin 
du monde ou de fin de soirée. De gueule de bois et d’insolation. Le corps qui 
a travaillé mais ne peut plus travailler car il n’y a plus de travail. Celui 
qui est enfermé dans un espace qu’il perçoit comme trop petit mais qu’il ne 
peut abandonner. Faire partie de la terre par sa chair et le devoir.

Et dans la pièce, il y a aussi un autre personnage récurrent. Une figure, 
celle qui vient d’ailleurs, des villes – que ce soit la technicienne EDF, 
l’enquêtrice du conseil régional, l’assistante de Karine Le Marchand ou 
encore la policière –, et qui participe chaque jour à déposséder toujours 
un peu plus les derniers survivant·e·s du village de leur territoire, comme 
de leur propre intimité. Tous ces personnages seront interprétés par une 
seule et même actrice. C’est le même corps, le même visage, seule sa fonction 
change et appose son emprise – celle d’une puissance anonyme, au visage et 
au corps unique, incarnant peut-être l’État, la bourgeoisie, le progrès 
capitaliste, le pouvoir politique.

Et puis s’aimer au milieu de tout ça. Dans À sec, il est question d’amour, 
les différents amours : ceux qu’on ne peut pas dire parce qu’ici ça se vit 
caché, ceux qu’on ne peut pas dire parce qu’on n’a pas encore conscience 
qu’ils ont germé sur un terreau déjà mort et vicié, ceux qui poussent à 
rester parce que fuir ce serait pire et ça, aucune personne venue d’ailleurs 
ne pourrait le comprendre.

*

C’est dans un village fictif que se déroule À sec. Un village qui comporte 
ses propres lois, comme dans tous les récits de science-fiction. Pour 
raconter ces six journées : un espace unique, un carré faisant office de 
cour entre les différentes fermes, étables, hangars et entrepôts. Je ne 
souhaite pas représenter la nature mais son absence. L’État a produit la 
fin de la paysannerie au profit de sa modernité. Par l’industrialisation de 
l’agriculture, la mécanisation du travail n’a fait que repousser la nature, 

Chercher, acérer 

À sec n’est pas le fruit  
d’une enquête au plus près des 
agriculteur·rice·s français·e·s.  
À sec est une pièce de fiction,  
elle propose l’invention d’un réel 
juste à côté du nôtre.
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sujette à trop d’aléas qui freinent le rêve économique d’une politique 
agricole européenne.
 
L’axe principal de la scénographie est un travail de lumière. Faire exister 
sur un plateau un extérieur sans chercher un réalisme dans un décor, dans la 
présence d’éléments reconnaissables du milieu agricole. La pièce se compose 
de journées, du petit matin jusqu’à la nuit noire, et c’est cet arc lumineux 
qui sera représenté sur scène. Les acteurices auront à leur charge de faire 
lumière. Iels manipuleront le mécanisme qui produira l’espace de jeu. Voilà 
peut-être le travail qui reste à faire : éclairer la scène où l’on vient 
mourir. Il y aura donc une aire lumineuse comme un ring pour accueillir les 
dialogues, modulé en direct par les acteurices pour y faire passer les heures 
et s’enfoncer dans leur dernière nuit. 

La présence toujours diffuse de la télé et de ses codes dans l’écriture de 
Marcos joue également sur cette envie de travailler l’espace par la lumière. 
Peut-être que nous assistons aux derniers épisodes d’une série. En tout cas, 
il y a toujours une télé allumée quelque part, nous rappelant que le monde 
se compose à présent d’images "brûlées". Je ne veux justement pas sublimer 
la chute. Les personnages sont beaux et dignes mais la chute est sale et 
définitive. Ici, on ne convoquera pas d’image d’Épinal. Il s’agit de déployer 
sur scène la campagne en déclin, pas une campagne préservée dans son écrin de 
formica et de "c’était mieux avant". 

*

Enfin, je souhaite poursuivre une recherche commencée sur ma première 
création, Gloria Gloria, de Marcos également. Le spectacle s’articulait 
autour d’un principe de bruitage en direct, manifestant sur scène la 
bande-son de vie du personnage principal. Pour À sec, il ne s’agira pas 
de bruitage, mais de continuer à chercher ce qui fait bande-originale. Un 
travail du son assez proche de celui de la musique de fosse d’un film, 
mais en gardant une dimension intradiégétique. Ce n’est pas une composition 
extérieure qui viendrait souligner, surligner des actions au plateau, mais 
une recherche qui va dans le sens de celle au plateau, le mélange des genres. 
Venir par le son et la composition d’une bande originale trouver comment les 
personnages se racontent aussi par la musique.

Sarah Delaby-Rochette
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Alice Rohrwacher, Les Merveilles (2014)

Alice Rohrwacher, Heureux comme Lazzaro (2018)
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MIRÈIO. – J’étais ici-même. À cette place. Les fruits avaient poussé. J’étais 
– prête – prête à appeler la police. Me rendre. J’en avais assez fait. 
J’avais causé suffisamment de malheur. Ma valise était prête – j’avais rien 
à y mettre. Et là j’ai – j’ai entendu frapper à ma porte une – une main – 
tremblante. Je me suis dit : Mirèio ma vieille c’est pour ta pomme. Les bleus 
débarquent. J’ai – j’ai pris une longue inspiration, j’étais – prête. Prête 
– pour la prison. J’ai soufflé un coup et j’ai ouvert. Mais quand j’ai – j’ai 
ouvert la porte, c’était pas vous. C’était mon – mon petit-fils. C’était mon 
petit-fils, mon petit garçon à moi encore tout maigre. J’ai jamais su comment 
il m’avait trouvée. Il m’a regardée dans les yeux et – il m’a dit – plein de 
larmes Mamie. Mamie je suis a–a–amoureux. J’ai nulle part où aller. Il était 
venu me retrouver. Et moi – moi je sais. Je sais qu’on ferme pas la porte à 
l’amour. On lui ferme pas la porte. On ne l’interdit pas. L’amour on le laisse 
entrer. Et on le laisse pas repartir. Alors j’ai ouvert la porte en grand. À 
lui et – l’autre petit – son adorable amour. Et ils ont tout refait ici. Ils 
ont monté la grande exploitation. Ils m’ont offert une deuxième vie tous les 
deux. Et maintenant on nous l’arrache.

Extrait 2



La Comédie de Valence À Sec    14

« ... voyez-vous, tout cela, cette Estrémadure se trouve en dehors du monde, 
Estrémadure se dit en espagnol Extremadura, et Extra signifie à l’extérieur, 
en dehors, vous comprenez ? et c’est pourquoi tout y est si merveilleux,  
aussi bien la nature que les gens, mais personne n’a conscience du danger 
que représente la proximité du monde, ils vivent sous la menace d’un terrible 
danger en Estrémadure, vous savez, ils n’ont pas la moindre idée de ce qui 
les guette s’ils laissent faire les choses, de ce à quoi ils s’exposent  
s’ils laissent les autoroutes et les magasins envahir leurs terres, la misère 
ici était épouvantable, j’ai vu des photographies montrant comment c’était 
autrefois, et effectivement la misère était vraiment épouvantable, il fallait 
y mettre fin, et ils vont poursuivre en ce sens, mais ce qui est dramatique, 
c’est que le seul moyen dont ils disposent pour cela, c’est de laisser  
le monde s’introduire, car tout, aussi bien la nature que la population  
de l’Estrémadure, sera frappé de malédiction, et ils ne se doutent de rien,  
ils ne savent pas ce qu’ils font, ni ce qui les attend… »

László Krasznahorkai, Le Dernier loup

Recherche costumes, 2020
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Né en 1995, Marcos Caramés-Blanco est écrivain dramaturge. Il cofonde en 2015 
la Compagnie Continuum à Toulouse, et intègre en 2018 le département 
d’écriture de l’Ensatt à Lyon, sous la direction d’Enzo Cormann et Samuel 
Gallet, puis Pauline Peyrade et Marion Aubert.

En 2019-2020, son texte Gloria Gloria obtient l’Aide nationale à la création 
de textes dramatiques (Artcena). Après avoir été sélectionnée par divers 
comités de lecture et présentée dans des festivals, la pièce est publiée aux 
éditions Théâtrales en février 2023, et mise en scène par Sarah Delaby-
Rochette en 2023-2024 (Théâtre Paris-Villette, Scène nationale 61 – Alençon, 
TU-Nantes, Théâtre Ouvert, Halle aux grains – Scène nationale de Blois, 
Célestins – Théâtre de Lyon).

En 2020-2021, son texte Trigger Warning est mis en scène par Maëlle Dequiedt 
(La Phenomena) à l’ENSATT, et sélectionné par les comités de lecture de Jeunes 
Textes en Liberté, La Comédie de Caen, ALT et Le Poche /GVE. Des extraits 
paraissent dans les revues Parages n°12 et Théâtre/Public n°246. Le spectacle 
est repris en 2022-2023 à Théâtre Ouvert, au Théâtre Paris-Villette, aux Nuits 
de Fourvière et au Théâtre des 13 Vents – CDN de Montpellier.

En 2021-2022, il est avec Lucas Faulong, acteur, lauréat de la bourse de 
résidence d’artistes Jacques-Toja à La Colline – théâtre national pour 
l’écriture d’Échecs (100 souvenirs). Pour le projet Célébrations porté par 
l’ensemble vocal Sequenza 9.3, il travaille avec Laurent Durupt, compositeur, 
à l’écriture d’un court livret d’opéra à destination de la jeunesse, Une île 
(variations). Bouche cousue, texte à destination des lycéen·ne·s commandé par 
Troisième Bureau, paraît dans le recueil Troisième regard – saison 3 aux 
Éditions Théâtrales Jeunesse.

Depuis 2022-2023, Marcos Caramés-Blanco est auteur associé à L’Arc – scène 
nationale du Creusot. Cette année-là, il travaille entre autres à un projet en 
collaboration avec Rémy Barché, Pauline Peyrade et Lydie Tamisier, dont naît 
une première pièce : Alann. Trigger Warning est à nouveau mis en scène, cette 
fois par Isis Fahmy, au POCHE-GVE. En 2023-2024, il travaille avec la 
circassienne Juglair sur un projet autour des utopies (La Brèche – Pôle 
national du cirque de Cherbourg, Théâtre Ouvert) et part en résidences 
d’écriture à la Fondation Jan Michalski (Montricher, Suisse), et à 
Bibliothèque Armand Gatti (La-Seyne-sur-Mer). 

En 2024-2025, quatre de ses textes seront portés à la scène : À sec, mis en 
scène par Sarah Delaby-Rochette (Comédie de Valence - CDN Drôme-Ardèche) ; 
Bois brûlé, mis en scène par Jonathan Mallard (La Comédie - CDN de Reims) ; 
Bouche cousue, mis en scène par Karelle Prugnaud (L’Arc – scène nationale du 
Creusot) et Ce qui m’a pris, écrit pour Fanny Brulé-Kopp et mis en scène par 
Orane Lemâle (Grand Rond – Toulouse).

Marcos  
Caramés-Blanco
Auteur, dramaturge

Sarah Delaby-Rochette commence par le doublage, pour le studio Folimage dans 
la Drôme. Elle y double, pour plusieurs saisons, le personnage éponyme de la 
série Ariol, réalisée par Émilie Sengelin. Elle étudie au lycée à Emile Loubet, 
Valence, en option théâtre. 

En 2017, elle intègre le département de Mise en scène de l’ENSATT, à Lyon et 
pour son diplôme en 2020, elle monte une première version d’À sec, de Marcos 
Caramés-Blanco. Le spectacle reçoit la bourse Beaumarchais SACD Mise en scène 
en 2021. 

Depuis 2020, elle assiste Métilde Weyergans et Samuel Hercule de La 
Cordonnerie sur plusieurs créations, ainsi que Clément Bondu. 

Début 2022 elle fonde la cie troisbatailles, basée à Crest dans la Drôme, afin 
de poursuivre son travail de mise en scène, en créant notamment, à la saison 
2023/2024, une autre pièce de Marcos Caramés-Blanco, Gloria Gloria (Théâtre 
Paris-Villette, Scène nationale 61 – Alençon, TU-Nantes, Théâtre Ouvert, Halle 
aux grains – Scène nationale de Blois, Célestins – Théâtre de Lyon). Le 
spectacle est lauréat du Prix Incandescences-Maquettes 2022 organisé par les 
Célestins et le TNP Villeurbanne et du dispositif d’accompagnement de 
Prémisses Production. 

Elle signe également la mise en scène de Dany Coiffure, seule en scène écrit 
et interprété par Gaïa Oliarj-Inés, conçu pour jouer en salle ou directement 
dans les salons de coiffure, qui tourne depuis 2021. En 2023-2024, elle crée 
également Buster, my love, avec Élise Martin, dont une maquette sera présentée 
au festival Fragments #11 aux Plateaux Sauvages, avant sa première au Théâtre 
de la Croix-Rousse en mai 2024.

Sarah  
Delaby-Rochette
Metteuse en scène
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L’Art de la joie
Goliarda Sapienza / Ambre Kahan  
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Guillaume Cayet
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Une trilogie fantastique (2)
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Création le 27.09.22
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Tünde Deak / Léopoldine Hummel
Création le 19.07.22 
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Tünde Deak 
Création le 09.03.22 

Nos paysages mineurs 
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Création à huis clos le 19.01.21  
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Création à huis clos le 04.10.20 
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Entre vos mains  
Une trilogie fantastique (3)
Marc Lainé  
Avec les oeuvres de: Bertrand Belin, Alice Diop (sous 
réserve), Éric Minh Cuong Castaing, Penda Diouf, Alice 
Zeniter, Stephan Zimmerli
Création 1er semestre 25
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Alice Zeniter
Création novembre 24
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(titre provisoire)
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Création janvier 25
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Création printemps 25


