
du Centre National du Théâtre. Elle a continué, 
en parallèle de ses études puis de son métier 
de bibliothécaire, avec Le symbole, La grande 
Ourse, J’mêle, La brèche…

Disons aussi ceci, tout de suite: Penda Diouf 
est une autrice noire qui écrit dans un  
paysage théâtral dont elle voit constamment  
les éléments manquants, les effacements, les  
silenciations. Dans son travail, elle crée 
principalement des rôles de femmes racisées 
dont elle dit: «ce sont des femmes fortes qui 
vont chercher des ressources pour lutter contre 
un environnement pouvant être oppressant,  
anxiogène.» Parfois, les différentes couches  
de l’Histoire se sédimentent puis s’émiettent 
les unes dans les autres. Ainsi, Pistes…, créée 
en 2019, est née de son road-trip en Namibie et 
mêle la figure de l’athlète Frankie Frederiks 
et les traces du premier génocide du 20e siècle 
perpétré par les Allemands contre les Hereros 
et les Namas pendant la colonisation. Noire 
comme l’or, écrite lors d’une résidence en 2020 
à Culture Commune, scène nationale du bassin 
minier du Pas-de-Calais, navigue entre les  
générations et les mémoires du bassin minier: 
immigration, grèves réprimées dans le sang, 
poches de joie, obscurité des forêts…

C’est aussi parce que le paysage théâtral est 
tronqué, monochrome, que Penda Diouf a co-créé 
en 2015, avec Anthony Thibault, le label Jeunes 
textes en liberté qui prône «une meilleure  
diversité de narrations et de représentations 
sur scène» et qui a déjà distingué et fait 
entendre une quarantaine de textes lauréats. 
Depuis qu’elle a rejoint l’Ensemble artistique 
de La Comédie, elle pilote les S.E.N.D.A.,  
Studios d’écriture nomades en Drôme-Ardèche qui 
permettent chaque saison à deux auteur·rice·s, 
l’un·e français·e et l’autre étranger·ère 
francophone, de bénéficier de deux mois en  
résidence et d’une bourse pour écrire un texte 
de théâtre. Pour la saison 21-22, les projets 
s’appuient sur une citation de Léonora Miano 
tirée de L’Impératif transgressif et que je 
trouve parfaite pour conclure ce portrait  
de Penda Diouf: «La fin du monde connu n’est  
pas sa dissolution, mais sa transformation.  
Il faut chercher le moyen d’habiter le monde 
nouveau, en y apportant ce que l’on conserve  
en soi de particulier.»
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Penda Diouf   
Par Alice Zeniter
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Il est difficile de faire le portrait de Penda 
Diouf en égrainant une succession de dates  
et d’accomplissements de façon chronologique. 
D’abord parce que depuis qu’elle a quitté son 
poste de bibliothécaire en Seine-Saint-Denis 
pour se consacrer entièrement à l’écriture, les 
dates et les lieux où elle crée, lit, bénéficie 
d’une résidence, en organise une autre, écrit 
un livret d’opéra, met les textes des autres  
en lumière, etc. auraient de quoi donner  
le tournis. Et pourtant, donner le tournis  
en faisant le portrait de Penda Diouf me  
paraîtrait être une erreur, tant sa façon 
d’être et de parler dégage, au contraire,  
une calme précision qui la caractérise.

Disons ceci, d’abord, presque avant son année 
de naissance (1981) ou son parcours scolaire 
(lettres modernes à Dijon puis arts du  
spectacle à Paris): Penda Diouf est autrice 
et cela s’entend jusque dans les conversations 
quotidiennes. La voix de Penda pèse les mots  
et les virgules, elle avance en sachant ce  
que font et défont les phrases, elle a la force 
discrète de l’articulation et la beauté des 
syllabes quand elles tombent juste. Je l’ai 
rencontrée récemment, dans l’Ensemble artis-
tique de La Comédie de Valence, et je ne sais 
pas si elle a toujours été ainsi. Ce que je 
sais, en revanche, c’est qu’elle a commencé à 
écrire jeune: de la poésie à l’adolescence, et 
puis des dialogues qui ont émergé, là, dans les 
poèmes, de plus en plus, jusqu’à ce qu’elle se 
dise qu’il y avait un texte de théâtre. Elle a 
écrit sa première pièce, Poussières, quand elle 
avait dix-neuf ans et reçu les encouragements 

Fenêtre 
sur la création 

Le portraitÉditorial
— C’est vous le directeur de La Comédie  

de Valence?
— Oui, tout à fait. Bonjour Madame.
— Bonjour. Je me permets de vous aborder  

pour vous dire que je les trouvais 
très drôles vos petits éditos.  
Dans votre Gazette, là…

— Ah merci. Ça me fait très plaisir.
— En revanche, si vous me permettez une  

remarque, c’est vraiment écrit trop  
petit. Je dois sortir une loupe pour  
pouvoir les lire!

— Oui, vous n’êtes pas la seule à nous  
le dire…

— Non, parce que je suis une simple  
spectatrice moi, pas Sherlock Holmes! 

— Oui, bien sûr. En même temps, être 
spectateur au théâtre, c’est un peu 
jouer au détective, vous ne croyez pas?

— Comment cela?
— Le spectateur actif, c’est celui qui  

repère et interprète les signes que  
le metteur en scène agence au plateau, 
non? Un spectateur, ça mène une  
enquête et ça tire des conclusions…

— Ah oui. Peut-être. Je ne m’étais  
jamais représenté ça comme ça.

— C’est drôle, parce que «l’enquête» 
c’est précisément le sujet central  
de la prochaine Gazette…

— Vraiment? L’enquête? 
— Oui. On s’est rendu compte que les 

créations théâtrales prenaient souvent 
la forme d’une enquête ces dernières 
saisons. Mais aussi que ce modèle de 
l’enquête était au cœur des processus 
de création. Par exemple, pour moi, 
écrire une histoire, c’est toujours 
mener une sorte d’enquête. 

— Ah oui? 
— Oui. Construire une intrigue, imaginer  

des situations, inventer des person-
nages et leur trouver des motivations, 
tout ça ressemble au travail d’un  
enquêteur qui, face à une énigme 
apparemment insoluble, va chercher 
à révéler l’enchaînement exact des 
faits, les circonstances précises  
du crime et les mobiles de chaque 
protagoniste de l’affaire… 

— C’est une comparaison intéressante…  
Mais qui ne tient pas la route très  
longtemps, si je peux me permettre.  
L’enquêteur cherche à faire surgir  

la vérité, alors que l’écrivain  
lui invente tout… Il y en a un qui 
est confronté au réel et l’autre  
à sa propre imagination…

— Je ne suis pas complètement d’accord.  
Quand on écrit, ce que l’on traque, 
c’est une forme de cohérence, de  
véracité. Ce qu’on cherche, en quelque 
sorte, c’est la vérité de l’his-
toire qu’on invente. On a toujours 
une multitude d’idées qui permettent 
de faire avancer le récit et de lui 
faire prendre des tours inattendus. 
Mais, on doit toujours finir par en 
choisir une et une seule. Et ce choix 
est dicté par l’absolue certitude 
que cette idée est la seule qui soit 
irréfutable, comme la preuve ultime 
qui permet à l’enquête d’un détective 
d’échapper à la pure spéculation…

— Oui, enfin il y a aussi des auteurs 
qui ne se cantonnent pas aux limites 
d’une pure intrigue narrative et  
déploient des formes plus libres  
que celles que vous écrivez vous,  
des textes, disons, plus poétiques…

— C’est vrai. Je parle évidemment  
de mon propre travail. Néanmoins,  
le poète est aussi une espèce d’en-
quêteur qui chemine à travers sa 
propre langue. Pour qui chaque mot, 
chaque image est comme la trace  
du poème en train de s’écrire et 
qu’il piste au fil de sa plume.

— Pas certaine d’être complètement 
convaincue par cette dernière image… 
Vous semblez confondre la figure  
du détective et celle du trappeur…

— 	Les deux mènent une enquête et  
interprètent des signes, non?  
Comme le spectateur actif dont  
on parlait tout à l’heure…

— Oui. Peut-être. Enfin, tout ça  
c’est passionnant, mais si je me 
colle une migraine à essayer de le 
lire, c’est quand même bien dommage, 
non? Il faut écrire plus gros! 

— Oui, c’est entendu.
— À bientôt à La Comédie, alors?
— À bientôt, avec plaisir… 

Marc Lainé

Découvrez… 
 
  Aux rêves, O.V.N.I.  
  de Penda Diouf et Louise Belmas
→ du 20 mai au 24 juin 2022 sur  
  les territoires de Val de Drôme  
  et de la Vallée de l’Eyrieux avec  
  des randonnées collectives et des  
  veillées. Retrouvez le programme  
  sur notre site.

1. Penda Diouf
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Par Hervé Mazurel 
Historien des affects et des imaginaires, Hervé Mazurel est maître de conférences 

à l’universite de Bourgogne et codirecteur de la revue Sensibilités.
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La matrice de l’enquête  
ou l’art des détectives.  
Traces, pistes, miroirs  

et labyrinthes.

1

«Le Bon Dieu niche dans les détails.» Aby Warburg, Atlas Mnemosyne

«Deux miroirs face à face suffisent à faire un labyrinthe.»
Jorge Luis Borges, Conférences

C’était, me semble-t-il, en 1874. Une mono-
graphie remarquée parut cette année-là, qui 
portait sur la célèbre Galerie Borghèse à 
Rome. Elle était le fait d’un chercheur russe 
alors totalement inconnu, répondant au nom 
d’Ivan Lermolieff. Sous ce pseudonyme – on ne 
le découvrit que quelques années plus tard – 
se cachait un collectionneur et critique 
d’art italien qui ne pouvait assouvir sa pas-
sion que sous une identité d’emprunt. Car ce 
Giovanni Morelli était aussi sénateur en 
Italie… C’est à lui d’ailleurs qu’on dût la 
réattribution à Gorgione de sa fameuse Vénus 
endormie. Jusqu’à cette date, cette dernière 
croupissait dans un recoin du musée de Dresde 
et passait pour une simple copie d’un Titien. 
À l’époque, même dans les plus grands musées 
d’Europe, demeuraient quantités de tableaux 
mal attribués. Ce qui fit bientôt la fortune 
de ce Morelli, puisqu’il devint ensuite l’un 
des plus grands experts en réattributions  
de tableaux de maîtres. 

Sa célèbre méthode, dite analytique, consistait 
à porter une attention scrupuleuse à des dé-
tails minimes, d’apparence insignifiants, et 
que, d’ordinaire, on ne pense pas à examiner 
lorsqu’on cherche à distinguer une copie d’un 
original. Le procédé était simple pourtant: au 
lieu de se concentrer sur les traits les plus 
saillants du tableau, en cherchant à retrouver 
la «manière» d’un artiste, Giovanni Morelli 
invitait à observer les détails les plus né-
gligés de la représentation des personnages: 
les oreilles et leurs lobes, la forme des 
doigts de pieds, les ongles de la main, les 
poils de la barbe, le pli des cheveux, etc. 

Car c’est précisément là que l’attention et 
l’obsession mimétique du peintre tendaient  
à se relâcher. Se rapprocher au plus près de 
la toile, scruter avec patience ces détails 
révélateurs, voilà qui était la méthode la 
plus sûre pour démasquer les éventuels faus-
saires ou découvrir simplement le véritable 
auteur dudit tableau. C’est grâce à elle en 
tout cas que Morelli devint célèbre à travers 
toute l’Europe, réattribuant des dizaines  
et dizaines de tableaux dans les principaux 
musées du continent.

	On dit même que c’est dans la lecture des œuvres 
de Morelli que Sigmund Freud aurait découvert 
la méthode qui, adaptée aux oublis, lapsus, 
actes manqués et autres méprises, allait faire 
la fortune de sa Psychopathologie de la vie 
quotidienne (1901). À savoir, écrit-il, dans 
L’inquiétante étrangeté, cette capacité à  
«deviner des choses secrètes et cachées à par-
tir de traits sous-estimés ou dont on ne tient 
pas compte, à partir du rebut, des déchets de 
l’observation». Freud aurait ainsi appris de 
Morelli l’art d’ériger les sujets apparemment 
les plus futiles, mineurs ou secondaires,  
en objets scientifiques légitimes et dignes 
d’attention. Car, pour les psychanalystes, ce 
sont ces éléments soustraits au contrôle de 
la conscience (lapsus, ratés, oublis, rêves…) 
qui leur permettent d’accéder au psychisme in-
conscient du sujet, là où se logent, à force de 
refoulement, ses secrets les mieux gardés, les 
plus inavouables. Freud était donc convaincu 
que, dans la matière humaine, tout fait sens. 
Que rien n’est superficiel. Que rien n’est 
trivial, ni contingent.
 

	Mais là n’est pas tout, à dire vrai. Certains 
considèrent qu’il existerait aussi d’évidentes 
correspondances de méthode entre Giovanni  
Morelli, Sigmund Freud et Sherlock Holmes  
lui-même, le fameux héros de Conan Doyle. 
Évidemment, l’on est en droit ici d’être du-
bitatif. Que peuvent bien avoir en commun ce 
critique d’art aujourd’hui oublié, le père 
toujours vénéré de la psychanalyse et le plus 
célèbre détective de l’histoire lequel, fut-il 
un personnage de fiction, n’en règne pas moins 
toujours en maître sur l’imaginaire policier? 
Le fait est, me semble-t-il, que leur proximité  
tient surtout dans leur capacité commune à 
faire saisir aux autres (et mieux que tous  
les autres) une réalité bien plus profonde  
et impossible à atteindre autrement que par 
l’examen de traces même infinitésimales. 
J’ajouterais ceci – et le fait est d’impor-
tance – que tous trois ont reçu dans leur 
jeunesse une formation médicale. Or l’appren-
tissage du regard clinique n’est-il pas pré-
cisément celui de l’art délicat d’interpréter 
chez les malades leurs moindres symptômes? 

Savoir faire parler l’infime, être attentif aux 
menus détails, en ce que ces derniers donnent 
accès à des profondeurs inaperçues: voilà ce 
qui constitue ce savoir commun à Morelli, 
Freud et Holmes. Dit autrement: un savoir de 
l’enquête. Un savoir basé sur la collecte et 
l’interprétation patientes de traces, d’in-
dices, de signes révélateurs. Même si, comme 
l’avance le célèbre historien italien Carlo 
Ginzburg, dont ces pages s’inspirent libre-
ment, on pourrait aussi à loisir retrouver 
les racines anthropologiques de cette méthode 
jusqu’à des millénaires derrière nous. Qu’on 
songe un instant aux chasseurs du paléolithique, 
capables de reconstituer la trajectoire d’un 
animal sauvage à partir de traces minimes 
mais ô combien signifiantes: empreintes  
de pas, branches cassées, traces de dents  
sur les arbres, odeurs stagnantes, sentiers  
inconnus et passages discrets…

	L’enquête donc. On y vient. L’enquête comme 
matrice. L’enquête comme art et forme de  
pensée. Celle-là même qui constitue aussi, 
en cette année 2022 (cent quarante-huit ans 
après la parution du livre de Morelli),  
l’un des axes réflexifs majeurs traversant 
plusieurs œuvres présentées cette saison à 
La Comédie de Valence. Un moment propice donc 
pour se rappeler, spectacle après spectacle, 
ce bon mot du fascinant historien de l’art  
et exact contemporain de Freud, Aby Warburg:  
«Le Bon Dieu niche dans les détails». 

Reste cependant deux questions décisives:  
de quelles formes de l’enquête parle-on ici? 
policière? judiciaire? médiatique? historienne? 
ou encore psychanalytique? Et puis, l’enquête, 
certes oui, mais «pour élucider quel crime?» 
dirait Camille de Toledo.

Celui d’avoir donné un prénom à ses enfants  
ô combien difficile à porter? Car, au  
fond, l’enquête ne commence-t-elle pas  
toujours par ceci: comment tu t’appelles?
«T.U.tréma.N.D.E. Tündé? Tündeuh? Toundé? 
Toundè? Toundeuh? Tinde? Tinedeuh? Tindé? 
Tündiii? Tünde. Tünde, oui.» Hein, quoi?  

Tel est en tout cas le sujet la pièce de Tünde 
Deak Tünde [tyndε] – texte autobiographique 
récent, aussi touchant que drolatique, que 
l’on doit à la dramaturge et metteuse en scène 
éponyme. Toute sa vie, semble-t-il, l’autrice 
paraît avoir été confrontée, à cause de son 
prénom d’origine hongroise, à des cascades de 
malentendus phonétiques, à toute une flopée 
de quiproquos improbables et autres projec-
tions fantasmées. Du seul fait de vivre en 
France et non sur les bords du Danube, Tünde 
Deak a finalement été privée, et ce dès son 
plus jeune âge, de cette tranquillité d’âme 
qui accompagne d’ordinaire nos interactions 
les plus quotidiennes. Car le monde social 
est avant tout un théâtre. À peine sort-on  
de chez soi, une silhouette à l’horizon ou  
le simple regard d’un passant, et l’on quitte  
immédiatement les coulisses de la 
vie sociale. Dans la rue, les ma-
gasins, la file du cinéma, nous ne 
cessons plus de jouer des rôles. 
Nous déplions toute une série de 
petites partitions sociales, len-
tement acquises durant l’enfance et 
qui nous permettent d’agir sans y 



Découvrez… 
 
  Tünde [tyndε] de Tünde Deak
→ À La Fabrique du 8 au 11 mars 2022
  En Comédie itinérante du 24 mars au 15 avril 2022  

  Nosztalgia Express de Marc Lainé 
→ À La Comédie du 15 au 18 mars 2022

  La comparution (la hoggra) de Guillaume Cayet
  mis en scène par Aurélia Lüscher
→ À La Comédie les 7 et 8 avril 2022

  Sous nos yeux, O.V.N.I.  
  de Marc Lainé et Stephan Zimmerli
→ Parcours dans Valence
  Reprise à l’automne 2022

1. Tünde [tyndε] © Neo Neo
2. Nosztalgia Express © Christophe Raynaud de Lage
3. Sous nos yeux © Christophe Raynaud de Lage 3

penser dans l’espace public. Or, dans ces  
interactions sociales ordinaires, nous  
tenons tous à faire bonne figure et à éviter 
de perdre la face – ou de la faire perdre  
à autrui d’ailleurs, sauf à être pervers. 

Persona ou le masque social, disait l’autre. 
Seulement voilà: cette pièce aurait pu s’ap-
peler aussi Tünde ou l’intranquillité. Car ce 
qu’elle nous apprend, c’est qu’il suffit d’un 
prénom rare et difficile à prononcer pour que, 
soudain, tout s’enraye. Pour que la gêne, l’em-
barras, le malaise s’installent immédiatement. 
À peine les présentations faites… Il y a, 
d’un côté, ceux qui, faute de lui faire ré-
péter son prénom, inventeront d’improbables 
stratégies discursives pour contourner l’obs-
tacle; de l’autre, les insistants, lesquels 
finissent, le plus souvent, par déclarer 
forfait et rebaptiser Tünde selon leur bon 
vouloir (Toundé, Tinde, Twingo, Dundee…)  
et selon l’ascendance qu’ils lui prêteront 
(allemande, suédoise, finnoise, turque ou 
encore coréenne). Et puis il y a aussi les 
gloussements du psychanalyste, le rire du 
pharmacien, les soupçons de la propriétaire  
du logement auquel elle postule. Bref, jamais 
ce prénom ne la laissa vivre tranquille…  
Sauf en ce jour béni où, arrivant dans une 
fête, elle mentit sur son prénom et passa 
l’une des meilleures soirées de sa vie.

Mais de quelle enquête au fond parle-t-on ici? 
D’une enquête psycho-généalogique justement. 
En forme d’autobiographie fictionnalisante. 
Car en remontant le fil de son histoire fami-
liale, l’on comprend ici que ce prénom, Tünde, 
lui vient peut-être de l’Histoire (peut-être, 
car les frontières du réel et de l’imaginaire 
paraissent volontairement floutées ici).  
Ce prénom, elle semble en effet l’avoir reçu 
de la trajectoire heurtée d’un père contraint 
à l’exil par l’échec de l’insurrection hon-
groise de 1956 – un père qui dut se frayer  
un chemin via l’Autriche jusqu’à la France,  
à l’heure où les chars russes entraient à  
Budapest et où la répression du soulèvement 
brisait pour longtemps les rêves de liberté 
d’une jeunesse en mal d’avenir. Là se re-
joignent justement la petite histoire et la 
grande Histoire («l’Histoire avec une grande 
Hache» comme disait Pérec). Au sens où cet 
événement géopolitique majeur allait produire 
ses effets bien longtemps après lui. Jusque 
dans la vie de Tünde et d’autres enfants qui 
n’étaient pas même nés à l’époque. Remontant 
aux racines de sa personnalité psychique, 
l’autrice se révèle ainsi profondément mar-
quée, sinon déterminée, par ce prénom que 
tout le monde, en France comme à l’étranger, 
a toujours jugé imprononçable. Et ce lors même 
qu’il est un prénom redevenu commun en Hongrie, 
dans ce pays d’Europe porteur d’une langue  
il est vrai très singulière: le magyar – une 
langue agglutinante qui appartient au groupe 
des langues finno-ougriennes. 

À cette langue, on doit pourtant bien des  
prénoms magnifiques, tels, aux côtés de Tünde, 
ceux de Sandor et de Lazslo – ces personnages 
importants de Nosztalgia Express, la pièce de 
Marc Lainé qui, elle aussi, fait retour sur 
l’échec de l’automne 1956, de cette révolu-
tion hongroise qui ne parvint pas à mettre  
à bas le régime communiste, ni la tutelle  
soviétique. De ces passés qui ne passent pas, 
de cette hantise du passé au présent, il est 
également question ici. À ceci près que, pour 
enquêter sur sa généalogie familiale et les 
héritages psychiques laissés par un événement 
si paroxystique, il est parfois nécessaire  
de recourir à des détectives privés. Tel ce 
Victor Zellinger, logé au cœur de la pièce. 

Soit l’un de ces fins limiers qu’on inscri-
rait volontiers (même si on lui prête «des 
méthodes peu orthodoxes») dans cette fameuse 
lignée qui remonte à Vidocq, passe par Allan 
Pinkerton et sa fameuse agence de renseigne-
ments et touche au sommet dans les aventures 
haletantes d’un Sherlock Holmes – encore lui. 

Si Daniel Valentin, célébrité de la chanson  
yé-yé, et Hervé Marconi, son impresario, font 
appel à Zellinger (Daphné Monrose, l’assistante 
personnelle, étant initialement dubitative), 
c’est pour enquêter sur Simone, la mère dispa-
rue de Danny et sur l’abandon brutal dont il 
fut victime sur un quai de gare, le 4 novembre 
1956, alors qu’il était tout juste âgé de 9 
ans et qu’un train le menait vers Strasbourg 
avec sa mère: «Daniel obéit. Il sort. Simone ne 
bouge pas. Un temps. Le petit garçon apparaît à 
la fenêtre du train. Il colle son front sur la 
vitre pour observer sa mère, mais il constate 
avec surprise que celle-ci reste immobile.  
Le contrôleur siffle le départ et Simone, ap-
paremment impassible, se tourne vers son fils, 
paralysé d’effroi, seul sur le quai. Le train 
démarre et s’éloigne. Simone a juste le temps 
de percevoir la détresse et l’incompréhension 
dans le regard de l’enfant.» 

On demandera ici: qu’est-ce au fond qui peut 
arriver de plus triste, de plus mélancolique? 
Et puis encore: mais pourquoi donc sa mère 
avait-elle abandonné son fils, sans mot dire?  
Pour quel amour si brûlant ou quelles idées 
si vibrantes avait-elle accepté un pareil sa-
crifice? Enfin, comment relancer l’enquête à 
nouveaux frais, douze ans après les faits, sur 
une femme qui semblait s’être perdue à jamais 
dans la nuit de l’oubli après avoir tâté des 
barricades de l’Histoire?

	Telle est l’idée de génie du détective  
Zellinger: plonger Danny dans un état d’hyp-
nose pour lui faire revivre le moment qui  
précéda l’abandon et espérer ainsi, grâce à  
ce voyage mémoriel, retrouver quelques indices 
inaperçus à l’époque. Et c’est ainsi que,  
dotés d’une piste fragile et d’une ébauche  
de théorie, tous les protagonistes s’envolent 
pour Budapest sur les traces perdues de  
Simone, un certain mois de mai 1968. Sur cette 
folle aventure romanesque, Victor Zellinger 
reviendra plus tard, au soir de sa vie.  
Avec trouble. Car il n’avait pas été à 
l’époque le parfait enquêteur qu’il se plai-
sait tant à surjouer. Celui qui, d’ordinaire, 
«ne laisse aucune place aux sentiments» et ne 
décrit que «des faits avérés», produits par 
«un long travail d’investigations et de recou-
pements». Or, devant son poste de télévision 
le 19 août 1989, voyant des centaines de hon-
grois traverser la frontière austro-hongroise, 
il rumine: «Une histoire sans conclusion est 
une histoire qui peut durer éternellement. 
C’est un piège.»

Dans sa façon de rappeler les pouvoirs de la 
fiction et les liens troubles qu’elle tisse 
avec le réel de l’histoire, les obsessions du 
dramaturge et metteur en scène Marc Lainé ne 
sont pas sans rappeler celles qui peuplent les 
nouvelles fantastiques de Jorge Luis Borges, 
le grand écrivain argentin. Comme lui, Lainé 
a le goût de l’intrigue policière, des laby-
rinthes, des spectres, des jeux de miroirs 
et autres mondes parallèles. Il a lui aussi 
la tentation du fantastique et excelle dans 
l’art de nous perdre au moment précis où le 
spectateur croit pourtant pouvoir s’arrimer  
à quelques certitudes, s’accrocher à un bout  
de terre ferme. Au lieu de quoi, soudain,  
le sol vacille, la réalité se brouille et 
le monde tout entier devient incertain. Ce qui 
n’est pas sans provoquer chez le lecteur  
et le spectateur le plaisir-déplaisir d’un  
vertige abyssal et inquiétant. 

C’est assurément sur ce chemin que nous conduit 
aussi Sous nos yeux, le premier O.V.N.I. 
(objet valentinois non identifié) à prendre 
forme à La Comédie l’été dernier. Soit un ro-
man graphique, réalisé avec le dessinateur 
Stephan Zimmerli et un réseau d’autrices et 
d’auteurs du Valentinois. Lequel s’offre comme 
un jeu de pistes offert au public désireux  
de mener l’enquête dans les rues de Valence.  
Car il faudra bien, un jour ou l’autre, retrou-
ver Lucas Malaurie! Celui qu’on connaissait 
comme l’ancien chanteur des Douves, mais aussi 
comme l’auteur d’un premier album solo passé 

inaperçu, puis comme un brillant professeur 
de littérature à l’université. Mais voilà 
qu’un beau jour il disparut de la façon la 
plus mystérieuse qui soit dans les rues de  
la ville. Sans laisser de traces. Sans l’ombre 
d’un mot d’explication. Comme ces évaporés  
du Japon, qui jamais ne réapparaissent. 

Échafaudant mille et une hypothèses pour ré-
soudre l’énigme, le narrateur se livre à une 
enquête journalistique épuisante (dans laquelle 
il voit l’opportunité de faire un livre à 
succès). Jour et nuit, il parcourt et repar-
court les lieux de la disparition de Malaurie, 
croise tous les témoignages à disposition 
et explore avec méthode jusqu’aux récits les 
moins crédibles. Peut-être avait-il d’ailleurs 
en tête cette nouvelle entêtante de Borges: 
Le jardin aux sentiers qui bifurquent. Il n’en 
reste pas moins que, s’épuisant à la tâche, 
ce journaliste local, ancien chroniqueur mu-
sical (ayant assassiné le premier disque de 
Malaurie) et écrivain frustré, finit par se 
perdre lui-même et, avec lui, le sens des 
réalités. Comme si tout dans sa vie s’était 
mis à tanguer. Crise de folie? Basculement 
psychotique? Monde parallèle? Lucas Malaurie 
semble en tout cas avoir décidé de poursuivre 
son existence autrement. Le livre lui-même le 
dote d’une nouvelle identité. Il s’appellera 
désormais Laurent Mahuzel…

Cette année, à La Comédie, il est encore un 
autre spectacle qui met l’enquête au centre du 
jeu: La comparution (la hoggra) de Guillaume 
Cayet et Aurélia Lüscher. L’enquête est triple 
d’ailleurs: à la fois policière, judiciaire et 
médiatique. Creusant la thématique des relations 
police-société sous l’angle si actuel et si 
alarmant des violences policières, la pièce 
raconte la vie soudainement brisée de la fa-
mille Saïdi, après la mort du fils des suites 
de son interpellation brutale par une brigade 
de police. L’onde de choc ébranle aussitôt 
chacune de ces vies, met également tout un 
quartier en ébullition, tandis que l’affaire 
touche le pays tout entier emporté par la 
tourmente médiatique. C’est l’évidence: ici, 
le fait divers ne fait pas diversion, comme 
on dit parfois; il révèle au contraire les 
failles profondes et durables de la société 
française aujourd’hui. 

Puisque l’heure est venue de conclure, restons 
convaincus d’une chose face à tous ces faits 
opaques, à tous ces actes incompréhensibles,  
à toutes ces énigmes irrésolues: l’enquête  
demeure, quoiqu’on en dise, un processus émi-
nemment culturel. C’était là la conviction de 
cet immense historien du crime et des bas-fonds 
qu’était Dominique Kalifa. Lui qui nous ensei-
gnait ce fait à méditer longuement: «l’enquête 
construit le crime autant qu’elle le révèle». 
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02.03 ET 03.03.22
La Comédie  
L’ÉTANG

Gisèle Vienne

08.03 – 11.03.22
La Fabrique

24.03 – 15.04.22 
La Comédie itinérante

TÜNDE [TYNDε]
Tünde Deak

15.03 – 18.03.22 
La Comédie

NOSZTALGIA EXPRESS
Marc Lainé

15.03.22 – 09.04.22
Foyer du public, La Comédie

EXPOSITION DES POSTERS DE LA GAZETTE 
Élèves de L’ÉSAD

22.03 ET 23.03.22
La Comédie

OMMA
Josef Nadj

 
24.03.22

Médiathèque François Mitterand – Espace Latour-Maubourg
La Bande des mots 

LA PORTE 
Magda Szabo / Alice Zeniter / Maëva Le Berre

31.03 – 02.04.22
La Comédie
UNE ÉPOPÉE
Johanny Bert

06.04 ET 07.04.22  
Théâtre de la Ville

DANSES POUR UNE ACTRICE (VALÉRIE DRÉVILLE)  
Jérôme Bel

07.04 ET 08.04.22
La Comédie

LA COMPARUTION (LA HOGGRA) 
Guillaume Cayet / Aurélia Lüscher

+ Avant-spectacle: Déserter,  
O.V.N.I. de Guillaume Cayet

13.04 ET 14.04.22  
La Comédie

ANTOINE ET CLÉOPÂTRE
William Shakespeare / Célie Pauthe

15.04 ET 16.04.22
Champ de Mars, Parc Jouvet & Parc Jean Perdrix  

(à confirmer)
HORIZON + BLEU TENACE

Chloé Moglia 

04.05 – 20.05.22
La Comédie itinérante

RHIZIKON
Chloé Moglia

06.05 ET 07.05.22
La Comédie itinérante

HORIZON
Chloé Moglia

10.05 ET 11.05.22
La Comédie

LES PETITS POUVOIRS
Charlotte Lagrange

13.05 ET 14.05.22
La Comédie itinérante

BLEU TENACE
Chloé Moglia

16.05 ET 17.05.22
La Comédie

L’EMPIRE DES LUMIÈRES
Kim Young-ha / Arthur Nauzyciel

09.06.22
Les Clévos, Cité des savoirs, Étoile-sur-Rhône

La Bande des mots 
COMMENT HABITER LE MONDE AUTREMENT? 

Sue Hubbell, Vinciane Despret, Baptiste Morizot / Alice 
Zeniter / Marie-Sophie Ferdane / Laure Brisa

11.06.22
Théâtre de Verdure du Château de Crussol

RIEN DE GRAVE
O.V.N.I.

Marguerite Bordat et  
Pierre Meunier / Noémi Boutin

12.06.22 ET 18.06.22
Hors les murs: TNP, Villeurbanne

L'ÎLE D’OR (KANEMU-JIMA)
Ariane Mnouchkine / Théâtre du Soleil

G. C. : Une question qui m’intrigue énormément: comment dans  
la pratique théâtrale peut-on lier, accompagner, joindre  
les luttes?

F. E.Y : Dans ce que tu fais, il y a quelque chose qui me touche. 
Je sais que c’est de la fiction mais tout n’est pas cela:  
ça résonne. Je crois que c’est justement là que vous pouvez 
aider. Quand tu fais un concert les gens viennent, quand  
tu fais un débat iels ne viennent pas. Pourquoi? Parce que  
c’est plus désirable. Il faut rendre nos luttes désirables, 
sans pour autant se dénaturer. 

M. R. : Lorsqu’un message est beau et que la mise en forme touche 
les sens, ça fonctionne beaucoup mieux. Et je trouve que c’est 
ce qui est assez réussi dans le spectacle. On assiste à un 
protocole critique, à la mise en place d’un contre-récit, mais 
on assiste aussi à un spectacle fort, dans lequel on vit des 
choses puissantes. 
 
G. C. : Enfin, dernière question, si vous aviez quelque chose  
à dire à quelqu’un·e qui viendrait voir La comparution,  
ce serait qui et vous lui diriez quoi?

F. E.Y : Je proposerais de faire voir la pièce au futur président 
de la République et je lui dirais que tant que l’IGPN est 
seule à prendre des preuves et des témoignages, tant que  
les rapports d’expertise ne sont pas contrôlés par des pairs 
avant validation, vous n’aurez rien fait sur la question des 
violences policières.

M. R. : J’inviterais les familles du réseau Vérité et Justice,  
en leur disant qu’il y a là des outils pour faire nos armes…

Guillaume Cayet : Mathieu, tu as accompagné le processus d’écriture 
depuis ses débuts. Tu avais déjà accompagné des projets  
théâtraux? Comment tu as perçu le travail au début? 

Mathieu Rigouste : Je n’avais jamais accompagné le processus d’écri-
ture d’une pièce en tant que chercheur… Avec Le théorème de  
la hoggra1, j’avais déjà esquissé une écriture fictionnelle.  
Cela m’a beaucoup intéressé que l’on fasse des allers-retours 
sur le texte ensemble, que tu sois très ouvert à mes commen-
taires, que ça évolue. J’ai trouvé très importants les moments 
avec les comédien·ne·s (où chacun·e parlait de la pièce depuis  
son vécu et son point de vue) […] C’est venu valider des 
choses sur lesquelles j’essaie de travailler de mon côté:  
produire une pensée critique avec les opprimé·e·s qui soit  
le fruit d’une réflexion collective. 

G. C. : Farid, quand tu as vu la pièce pour la première fois, 
qu’est-ce que tu as pensé?

Farid El Yamni : J’ai trouvé le rôle du père touchant. Son silence 
sourd, son impossibilité à mettre des mots, à ne pas pouvoir 
dire car «le dire» n’arrive pas à atteindre le réel, comme  
si le réel ne pouvait pas être nommé, capté, car divergeant  
à l’infini. Ce n’est peut-être rien pour un autre spectateur, 
mais ce silence a résonné en moi comme un chant d’une grande 
justesse. Ce silence aspire comme un trou noir d’une grande 
densité intérieure, attire comme un aimant. Puis viennent  
la lutte et les mots, le père est dans les cordes mais il se  
relève, il n’accepte pas le rôle de victime, il n’abandonnera 
pas, il lève petit à petit la tête, fier, digne, avec son  
fils en toile de fond qui sera vivant tant que sa mémoire  
vivra dans son cœur.

G. C. : Et toi Mathieu? 

M. R. : Ça m’a énormément plu. J’ai trouvé que c’était bouleversant 
sur pleins d’aspects: le jeu entre reconstruction d’une enquête 
et l’entrée en lutte… Ça m’a confirmé qu’on pouvait faire un 
théâtre qui s’inscrit dans les luttes au présent, à la fois 
parce qu’il les montre et parce qu’il tente d’y participer.

G. C. : Ta famille est venue Farid, lorsque nous l’avons présenté 
à Clermont-Ferrand… 

F. E.Y : Ma sœur était enceinte au moment des faits. La sensibilité 
de la sœur (Naïma dans la pièce) lui a parlé. Ma mère a été 
très marquée par l’épisode de l’hôpital (la première partie  
du spectacle). Lorsqu’une personne meurt, c’est son entourage, 
les membres de sa famille qui se trouvent mutilés à vie.  
Ce que l’on voit bien dans ta pièce: «qu’est-ce que ça fait  
de perdre un «membre» et de devoir vivre avec». D’abord on 
perd l’équilibre, puis on cherche un autre équilibre mais  
la perte est là. L’absence est présente comme un spectre, 
comme un membre fantôme.

G. C. : Qu’est-ce que peut une pièce?

M. R. : La pièce nous montre un protocole d’enquête et c’est assez 
intéressant pour répondre à la question: «Comment peut-on créer 
un contre-récit face à un récit dominant?» […] C’est aussi une 
manière de s’identifier à des personnages. […] La comparution 
met en scène la transformation; transformation des personnes, 
qui de victimes se conscientisent et deviennent militantes, 
entrent en lutte. […] Peut-être aussi qu’il y a un autre enjeu: 
celui de transmettre les outils de la création théâtrale pour 
qu’opprimé·e·s et dominé·e·s puissent créer leur propre mise 
en scène… Pour que des opprimé·e·s reprennent la parole et se 
donnent des pistes de transformation sociale. La question de  
la transmission de l’outil est un enjeu politique fort.

Création

Entretien autour de  
La comparution (la hoggra)

Le Calendrier

Afin d’aborder la création de « La comparution » qui s’est déroulée à huis clos en mars dernier à  
Clermont-Ferrand, Guillaume Cayet, auteur du texte a mené un entretien avec Mathieu Rigouste, sociologue 

qui fait de la recherche-critique tout en participant aux luttes sociales et Farid El Yamni, membre  
du comité Justice et Vérité pour Wissam. Tous deux ont accompagné l’écriture de la pièce.
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Découvrez…

  À La Comédie
→ La comparution (la hoggra) de Guillaume Cayet  
  mis en scène par Aurélia Lüscher  
  les 7 et 8 avril 2022 
  + Avant-spectacle: Déserter, O.V.N.I.   
  de Guillaume Cayet, projection à 19h

  Au Théâtre de Privas
→ Déserter O.V.N.I. de Guillaume Cayet,  
  projection à 19h le 5 mai
  Grès (tentative de sédimentation) Le 3 mai et 4 mai  
  sur le territoire, le 6 mai au Théâtre de Privas

1 Mathieu Rigouste, Le théorème de la hoggra, BBoyKonsian, 
2011, 237 p.  
Hoggra (du dialecte algérien), mot qui n'a pas d'équivalent  
sémantique en français, désigne l'acharnement oppressant,  
injuste de quelqu'un de puissant sur quelqu'un d'impuissant 
dont il connait parfaitement l'impuissance. Source: Wikipédia

O.V.N.I.(objet valentinois non identifié)  
CHERCHE PARTICIPANT·E·S! 

Danseuse, danseur, circassienne, circassien amateur·rices 
de tous horizons, rejoignez-nous pour participer à une 
belle aventure! Dans le cadre de l’O.V.N.I. Rien de grave 
imaginé par Marguerite Bordat, Pierre Meunier et Noémi 
Boutin, La Comédie recherche des amateur·rice·s majeurs en 
bonne condition physique pour participer à un spectacle 
qui s’amuse de la chute et réunissant plus d’une centaine 
de participant·e·s samedi 11 juin à 21h au Théâtre de  
Verdure du Château de Crussol. Disponibilité nécessaire  
en soirée du 7 au 11 juin. Pour plus de renseignements  
ou vous inscrire, contactez Malika Toudji au 04 75 78 41 71, 
malikatoudji@comediedevalence.com 

UNE NAVETTE POUR VOUS EMMENER AUX SPECTACLES 

À SAISIR. Valence Romans Agglo expérimente une navette  
gratuite pour vous emmener au Train-Théâtre et à La Comédie. 
Sept spectacles* ont été sélectionnés entre mars et juin 
et deux itinéraires visant à couvrir le Nord et le Sud du 
territoire ont été imaginés au départ de Chatuzange-le-Goubet, 
Chabeuil ou Montmeyran avec des arrêts intermédiaires  
à Alixan, à l’hôpital de Valence ou Fontbarlettes afin  
de faciliter la venue des spectateur·rice·s les plus  
éloigné·e·s. Pour plus de renseignements sur les itinéraires 
et les spectacles concernés, renseignez-vous auprès du 
Train-Théâtre et de La Comédie. Des tarifs couplés sont 
proposés. Une initiative qui s’inscrit dans la démarche 
eco-responsable mise en place à La Comédie de Valence. 

*Ceux de La Comédie sont identifiés par un pictogramme  
sur le calendrier de la Gazette. 

THE WINNER IS… 

Comédie de Valence initie une nouvelle collaboration avec 
l’ÉSAD, l’École supérieure d’art et design de Valence.  
Ainsi, un appel à projets a été lancé auprès des étudiants 
pour la réalisation du poster de cette Gazette avec pour 
thématique «l’enquête, la piste» en lien avec le dossier 
central. Huit projets ont été présentés et c’est un jury 
composé de membres de l’équipe enseignante et de direction 
de L’ÉSAD et de La Comédie qui ont sélectionné la propo-
sition de Damien Charlot.

L’ensemble des propositions seront exposées au Foyer  
du public de La Comédie du 15.03.22 au 09.04.22, ouvert 
les soirs de représentations.

Les Petites Annonces

1. La comparution (la hoggra) © Thierry Toth
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