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La genesi di questo lavoro risiede in una musica, Sei sonate per 
pianoforte, scritte tra il 1947 e il 1988.
In quelle note ho percepito un mistero che mi ha arrestata e mi 
ha messo sulle tracce della sua compositrice, Galina Ustvol’skaja 
(Petrograd, oggi San Pietroburgo 1919 – 2006).
Soprannominata anche “La donna con il martello”, allieva, la sola, 
di Dmitri Shostakovich, decise di condurre una radicale ricerca 
compositiva personale, in totale rottura con lo stile del maestro, 
sebbene il rapporto con lui rimase una presenza che la segnò per 
tutta la vita e la sua opposizione fu una delle ragioni per le 
quali la sua musica è ancora oggi raramente eseguita in Russia.

La musica di Galina si imprime nell’ascoltatore per la sua severità 
e intensità.
E’ materica ; è corporea. In essa non c’è nessun intrattenimento, 
né decorazione.
C’è solo un nucleo essenziale, una semplicità militante, una 
purezza di un altro mondo.
E’ il suono di un viaggio senza sosta nel cuore di una visione 
intima e privata, pulsante, costruita con ostinazione ad ogni colpo 
che le dita e le nocche infliggono sulla tastiera del pianoforte, 
forgiata e scolpita con l’insistenza di un fabbro che batte il 
ferro finché è incandescente.
La musica di Galina non assomiglia a nient’altro.

In questo suono dai pattern inattesi e dalle fiammate di ffff, 
ho intravvisto degli scorci di stanze da letto, giacigli visibili 
attraverso porte lasciate per metà aperte ; nelle atmosfere 
rarefatte e mancanti di melodia ho visto dei frammenti narrativi, 
dei quadri viventi dove trovano posto desideri, paure, fantasie, 
figure colte nell’attimo intimo del confronto con il nero e il 
nervo dell’anima.
Per ogni sonata ho immaginato una storia.
La musica, come le maglie di una catena, fa da connessione tra 
le narrazioni, le anticipa, traccia le pareti e gli angoli della 
stanza e ne influenza e orienta gli accadimenti ; per lo spettatore 
è una vibrazione, una traccia, fiamma, segno, e viene eseguita 
da sola, senza che nulla le si muova intorno, in una piena 
concentrazione. Solo dopo che la musica si è rivelata e ci ha 
parlato, sulla scia della sua impronta mnemonica, le narrazioni 
prendono vita e forma.
Il pianoforte è parte della scena e viene doppiato per il suo 
volume e per la sua forma da un letto.
Tutte le storie passano sopra, sotto e intorno a quel letto.
Il letto è un altare, il pianoforte il suo contraltare. L’un 
l’altro si parlano in un dialogo d’amore.
Che sia un lettuccio di fortuna, o un confortevole giaciglio, 
il letto è un luogo che accompagna tutta la nostra vita e a cui 
torniamo ogni giorno, per necessità, bisogno, ciclo.
Luogo della sospensione della coscienza, della liberazione 
dell’inconscio.
Palcoscenico notturno dove ci si confida, e dove ci si dice le cose 
peggiori.
Dove avviene l’appagamento del corpo, nel quale gli amanti 
conoscono l’uno dell’altro qualcosa che non avrebbero dovuto 
sapere. Lì si espone il proprio corpo, la propria Vanitas. Si sta 
in ozio.
Lì si ama e si uccide.

Nelle atmosfere rarefatte e mancanti  
di melodia ho visto dei frammenti 
narrativi, dei quadri viventi dove trovano 
posto desideri, paure, fantasie, figure 
colte nell’attimo intimo del confronto  
con il nero e il nervo dell’anima.

Il Progetto 
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Per molti anni Galina ha condotto una vita nella massima 
riservatezza, pochissimi avvenimenti sono raccontati nella sua 
biografia. Nonostante questa apparente mancanza di esperienza, 
ho percepito nella sua Musik aus dem schwarzen Loch l’emanazione, 
per radiazione, di tutto quello che ci lega e ci slega come esseri 
umani. La sintesi della sua musica si traduce scenograficamente 
nella scelta di uno spazio unico e scarno. In scena appaiono solo 
il pianoforte e affianco un letto, a cui assegno il ruolo di 
Luoghi Originari dove si deve imporre una forza primitiva, quella 
dei corpi degli attori sul letto, al pari delle dita del pianista 
sulla tastiera. Tale forza è di liberazione e spinge i personaggi 
a togliersi di dosso ogni segno, ogni abito, a scarnificarsi, ad 
andare dentro, a fondo, a scavare nella mina del cuore.
Sono storie sfocate, come in una visione mentale e onirica ; poche 
sono le parole pronunciate, molte le metafore, le stranezze, le 
epifanie e le apparizioni.
La musica di Galina dà il ritmo all’azione e lei pure non smette 
di martellare, picconare, ridurre, sublimare, per arrivare al suo 
scopo, il forsennare della vita.

Silvia Costa, Giugno 2020.

1	 Il compositore Viktor 
Suslin, con il quale Galina 
Ustvolskaja iniziò un’amicizia 
che si consolidò negli anni, 
descrisse la sua musica
come « una voce che giunge dal 
buco nero » di Leningrado, 
l’epicentro del terrore 
comunista, la città che ha 
terribilmente sofferto gli 
orrori della guerra. 
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Per questa nuova creazione ha deciso di partire dalla figura della 
compositrice Galina Ustvol’skaja, che cosa l’ha ispirata di lei?

Ho scoperto questa compositrice a Salisburgo, attraverso la 
conoscenza di Markus Hinterhaüser 1 che si è sempre interessato 
alle sue opere e le ha spesso eseguite in concerto. Di solito non 
presto particolare attenzione alla biografia degli artisti - per 
me il loro lavoro equivale già in sé alla loro vita - ma le opere 
di questa donna sono state suonate raramente, ogni esecuzione è un 
evento straordinario, e ho voluto scoprirne la ragione. Sono così 
venuta a conoscenza della sua storia personale, che mi ha toccato 
molto. La sua relazione da allieva con Šostakovič, che forse non 
è stata soltanto di natura artistica. La decisione di staccarsi 
radicalmente dall’estetica musicale del maestro per dichiarare una 
scissione artistica e opposizione personale a questa figura. Gli 
attriti con il regime staliniano, la presa di distanza da tutte le 
categorie musicali in nome della sua propria specificità. 
Una vita da cui emana una forza di carattere fuori dal comune, 
che si traduce nella ricerca di un proprio linguaggio, attraverso 
una ricerca musicale che viene dall’interno, come una sorgente, 
per così dire, « originaria ». E’ in questo senso che intendo 
l’espressione che lei stessa aveva scelto per descrivere la propria 
musica, come proveniente «da un buco nero». E mi piace questa idea, 
che abbia usato la sua rabbia per fare qualcosa di costruttivo. 
E’ qualcosa che si relaziona anche alle mie sorgenti personali 
di creazione. Non in rapporto alla mia vita, o alla sua vita, ma 
rispetto a questa lotta che ha condotto per realizzare la sua 
creazione. È importante lavorare per definire quel che siamo, cos’ 
è veramente la nostra creazione, che cosa esce da noi, dal nostro 
«buco nero». Ecco, questo spettacolo è anche una riflessione su 
cosa sia l’atto della creazione.

Parlando della musica, possiamo dire che si tratta di un’artista 
fuori dal comune?

Certo, la sua musica è molto particolare. Non assomiglia a 
nessun’altra. Si tratta della musica più radicale che io conosca: 
rinunciando al ritmo, alla melodia e a qualsiasi forma di 
elaborazione, predilige la dissonanza e gli estremi, per arrivare 
ad ottenere un oggetto forte, scolpito, senza compromessi. E’ 
necessario trovare la propria via d’accesso per entrare in contatto 
con questa musica. Richiede che l’interprete si confronti con 
questa materia sia fisicamente che spiritualmente. Poichè in questa 
musica Galina ci ha messo tutta la sua anima, il pianista deve fare 
lo stesso. Ed è stato questo a nutrire il mio desiderio e a darmi 
ispirazione per farne uno spettacolo teatrale. Perchè si tratta di 
una musica che bisogna anche saper vedere, non soltanto ascoltare. 

Le sonate saranno interpretate in scena da Marino Formenti, quali 
sono state le ragioni di questa scelta?

Ho conosciuto Marino a Bologna, durante una performance immersiva 
di lunga durata 2 che presentava al festival Netmage e durante la 
quale suonava per 48 ore consecutive all’interno di uno spazio 
abbandonato della città, in quel caso era un negozio. Lo spettatore 
era libero di abitare lo spazio con lui, ascoltarlo suonare, ma 
anche vederlo mangiare, dormire. Seguendolo in questa dimensione 
intima, a poco a poco si aveva l’impressione di avvicinarsi a 
lui sempre di più, di diventare come amici. Inoltre Marino ha 
già eseguito diverse volte alcune delle composizioni Galina 
Ustvol’skaja, in particolare la n° 1, 2, et 3 allo scorso Festival 
di Salisburgo all’interno della Kollegienkirche, e la piano sonata 
n°6 che appare in un disco edito da Kairos music e che s’intitola 
Liszt Inspections.
Avevo già delineato alcuni temi e idee, sorti in me dall’ascolto 
personale di ogni sonata, ho voluto lasciare che le note 
producessero impressioni in me, come fanno le dita su una tastiera, 
in maniera quasi magica, come a volte possono apparire le immagini. 
E in questo Marino mi ha aiutato molto, come un drammaturgo, 
spiegandomi e mettendo in luce cosa succede sul piano della 
struttura musicale. Voglio rimanerci federe, seguire un principio 
simile a quello che ha guidato Galina nella composizione e fare un 
vero e proprio lavoro di trasposizione in immagini.

Intervista

1	 Markus Hinterhaüser è 
l’attuale direttore del Festival 
di Salisburgo e uno dei pochi 
pianisti che è stato approvato 
e accolto nelle grazie di Galina 
Ustvol’skaya 

2	 Nowhere, 2010 | https://
marinoformenti.net/nowhere/
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Come funzioneranno insieme la musica e l’azione sulla scena?

Ci saranno sei tableaux proprio come ci sono sei sonate. Ma ci 
saranno anche dei momenti di silenzio. Nicola Ratti, compositore 
con cui ho già lavorato (Nel paese Dell’Inverno ; Commedia | Wry 
smile Dry sob), creerà l’atmosfera e l’ambiente sonoro di ciascuna 
di queste storie, a cui mi avvicino come un visitatore in viaggio 
che sosta all’interno di una stanza d’albergo o di una casa, ogni 
ambiente con la sua carta da parati, la sua illuminazione, i suoi 
colori. Visivamente, voglio che tutto rimanga spoglio, voglio 
riuscire a fare con il minimo, l’essenziale, come Galina quando 
compone. Le coreografie dei gesti si dispiegheranno nel vuoto: ci 
saranno solo un pianoforte e un letto. Il letto fa da contraltare 
simmetrico alla presenza volumetrica del pianoforte, che non è 
mai facile da portare su un palco senza cadere nell’estetica del 
concerto. 
Il letto è quindi un corrispettivo, un antagonista e un sostegno del 
pianoforte. Le idee narrative hanno preso forma da lì. Dal letto. Il 
luogo a cui si fa ritorno ogni sera. Il luogo dove si nasce e dove 
si muore. Il luogo della sessualità, della malattia, dell’intimità. 
E che permette altresì di aprire alla comparsa di elementi fantastici 
attraverso il tema dei sogni. In questo modo intendo avvicinarmi a 
quella che sento come una sorta di libertà profonda, quasi folle, in 
Galina Ustvol’skaja.

Che cosa ci racconteranno questi sei tableaux ?

Ogni storia svilupperà una sua propria tematica. La prima, per 
esempio, tratterà il tema della scomparsa, della fine della vita 
come della fine di una festa, attraverso un personaggio che 
rientra da un ballo in maschera. La seconda parlerà della vita come 
viaggio, come movimento incessante, con tutto quello che decidiamo 
di raccogliere e trattenere ad ogni passaggio nel nostro bagaglio 
di memoria. La successiva degli affetti e dell’amore, con la storia 
di una coppia, nella quale l’unica presenza maschile del lavoro, 
un’uomo che dorme, sarà visibile solo come una nuca nel letto. Si 
affronteranno in seguito il tema della protezione e dell’eredità, 
con un racconto che avrà per protagonista una bambina, per finire 
con il lutto, la perdita, il peso della memoria e della mancanza di 
qualcuno nella nostra vita. 
In effetti questo spettacolo parla della morte. Ci saranno in tutto 
sei personaggi femminili di età diverse, proprio come questo ciclo 
di sei sonate, che Galina Ustvol’skaja ha scritto in epoche diverse 
della sua vita, nell’arco di circa 40anni, tra il 1947 e il 1988.

Il suo lavoro di solito si colloca ai confini fra teatro, danza, musica 
e arti visive, che posto verrà assegnato questa volta al testo? 

Nelle mie ultime produzioni sono partita da testi scritti da altri 
autori.
In questo caso torno a me stessa come fonte e vado alla ricerca 
di quello che ho bisogno di dire. A volte è più efficace per me 
cercare di spiegarmi per mezzo di metafore, attraverso delle forme. 
Per questo spettacolo non sto scrivendo dialoghi in anticipo, 
ma immagino situazioni precise e voglio lasciare che la parola 
appaia, come una necessità, durante le prove. La parola, se essa 
arriverà - e non escludo che possa apparire - avrà il ruolo di un 
inciso, di un aiuto e un collegamento fra il palco e lo spettatore. 
Ho scelto di lavorare con delle attrici piuttosto che con delle 
danzatrici, anche se il lavoro sarà principalmente coreografico, 
perché ho notato una differenza nell’approccio al gesto: mentre 
una danzatrice integra con immediatezza il movimento e la sua 
astrazione come un linguaggio a lei significante, un’ attrice 
tende a interrogarsi su ogni singolo gesto compiuto, cercando una 
connessione con una parola che manca. La loro mente produce parole 
durante l’esecuzione quei gesti. Per fare questo vorrei entrare nel 
loro racconto mentale, chiedere loro di pronunciare le parole che 
le mie partiture faranno sorgere, farmi descrivermi le sensazioni 
e le immagini che appariranno. Cosa ha bisogno di dire il nostro 
corpo nel processo di incorporazione di un gesto? Che cos’è che 
rimane?
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I quadri che ha immaginato in questo spettacolo sembrano tutti 
attraversati dall’eterna lotta tra sesso e morte, Eros e Thanatos,  
è così? 

Lo si può pensare, ma non è il mio obiettivo lavorare su questo tema. 
Semplicemente, Eros e Thanatos fanno da cornice naturale al letto, 
luogo dell’amore, della nascita e della morte. Così come queste 
opposte pulsioni naturalmente fanno da cornice alla nostra vita. 
Lavoro molto a partire dalle fiabe e dai miti. E quando si invita 
Edipo, inevitabilmente anche Eros e Thanatos lo raggiungono sulla 
scena.

Intervista di Eric Demey
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La musica è una brutta bestia. Non si può interpretarla e non basta 
eseguirla. 
Ma di tutte le bestie, Galina è la più brutta. 
Galina odiava che si analizzasse e verbalizzasse sulla sua musica. 
Qui non si sta tentando di dare immagini a questa musica: si sta 
cercando di immaginarla. 
Ed io dovrò né eseguirla, né interpretarla*.

Mettere in scena le Sei Sonate di Galina Ustvol’skaja in ordine 
cronologico vuol dire anche, volenti o nolenti, seguirne la vita, 
la sua evoluzione biografica. 

biografico versus astratto 
biografico come sorgente

l’Arte fa esplodere in pezzi la realtà
e una realtà in pezzi è l’Astratto

Può mai una musica essere antropomorfica, sì o no?

Il pianoforte è da sempre il diario forse più intimo e personale. 
Ma al tempo stesso questa musica è tanto astratta quanto bastante a 
sé stessa.

Niente di troppo, niente di decorativo

La musica di Galina sembra evolversi continuamente, ma al tempo 
stesso non spostarsi mai.
Procede verso un inarrestabile, inesorabile vortex temporum, 
proprio come nel famoso sogno, 
è come se non si possa progredire di un millimetro.
Sono le Sei Sonate di Sisifo: cammini, cammini, cammini, cammini…

La brutta bestia
di Marino Formenti

chiosato  
da Silvia Costa
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“auf der Stelle treten”: che gira a 
vuoto – letteralmente: camminare 
sullo stesso luogo “nicht von der Stelle 
kommen”: non fare un passo avanti

L’inesorabile è ciò che non si lascia piegare, dalle preghiere. 
L’ineluttabile: una lotta, da cui non si esce.
E al tempo stesso immanente: che rimane “dentro”.

Questa orizzontalità e verticalità le sento come due forze in 
perenne, titanica tensione, 
in ogni singola nota e silenzio: costretti a procedere, ma 
incatenati a un adesso. 

la verticalità della melodia versus
l’orizzontale staticità dell’armonia

Il tempo è un convoglio, ma anche un punto, o meglio: un buco. 
C’è una vertiginosa a-temporalità, in questa musica. 
Per questo mi sembra terribilmente implosiva, ancor più che 
esplosiva.

Le note sono forzate a seguirsi, a costruire linee melodiche, ma 
sono separate, spezzate, isolate, 

infinitamente sole

Le linee musicali sono incatenate al contrappunto, al fugato, al 
canone: 
Ma contra-punctus, fugato, canone, così spesso un dialogo con gli 
antenati, qui non sono Storia,
sono fuori dalla Storia: una lotta eterna, all’ultimo colpo, di 
martello. 

	 Punctus puncti lupus

In queste partiture non c’è il Tempo, né le tradizionali “misure” 
(4/4, 3/4 etc) 
le note sono libere e incatenate, dalla prima all’ultima, 
coesistenti al di là del tempo,
 in un altro Tempo, in un’unica infinita non-battuta. 
La tradizionale battuta metrica genererebbe almeno gerarchie,
tempi forti e deboli, tensione e distensione, coercizione e libertà.
Il confine ci consola sempre un po’, è liberatorio, 
all’ interno di confini ci muoviamo sicuri, e questa la chiamiamo 
libertà. 
No, la “libertá” ritmica, il cosiddetto “rubato” musicale, questa 
presunta autorealizzazione - qui non esistono. 
Per questo questa musica non la si può né interpretare né eseguire*.
La mancanza di questi confini/stanghette/ordini metrici invece che 
essere liberatoria, 
ha un effetto coercitivo, asfissiante, che mette anche paura – 
perché?

forse perché sei tu a dover scegliere? 
come recitare male una preghiera? 

come dire la parola sbagliata?

Il piano è una bara, Silvia sogna un letto: sospeso al limite, tra 
vita e morte. Tra progresso e paralisi. 

sembra che Galina non abbia proprio voglia di parlare 
neanche con i morti

Metronomo e contrappunto sono strumenti di tortura, vergini di 
Norimberga. 
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I tasti, delle lame. Corali, forse filastrocche, danze macabre. 
Ghigni. Marce forzate. Notturni, luminosissimi. 
Giaculatorie, forse preghiere, piuttosto invoc-azioni.

 chiamare a sé

Lezioni di tenebre. Cristo in Croce. Ho sete.
UR-melodie, che non ha inventato nessuno e nessuno inventerà.
Inesausti cromatismi, che da che mondo è mondo, 
sono Seufzer: singhiozzi, sospiri, lamenti, lacrime. 
Li si trova già in Euripide. Sono fatti di cosiddette “seconde 
minori”: sono i suoni immediatamente contigui, sulla tastiera. Ed 
è una nemesi di metafora, che la contiguità più prossima generi la 
dissonanza più feroce.

Sonus soni lupus.

Le scale sulla tastiera si avvinghiano in un vortice tonalmente 
surreale, di doppi bemolli che rendono i tasti bianchi doppiamente 
neri, che salgono all’infinito, 
interminabili Jakobsleiter, scale di Giacobbe che conducono al 
cielo. 
Ma chi cazzo si fiderebbe mai di questi iperspazi? 

Ma tutte queste possibili connessioni non esistono neanche.

quasi un codice?

Non ci sono ricordi né passato, non ci sono presagi né futuro.

Tutto è trasfigurato, astratto. Temporalmente non è qui, ma non è 
neanche prima o dopo.

non ha un posto 

Tutto è violenza. Ogni nota scoppia di silenzio. Tanto più le più 
fortissime. 
Tutto è silenzio. I silenzi spaccano i timpani. 

“Ancora piú difficile che trovare uno 
spazio silenzioso dove suonare il q’in,  
è trovare il silenzio dentro al q’in”
Xu Shang-Ying (1582–1662),  
Dahuange qinp

Non si affronta ciò con le eleganti dita. 
Si passa ai pugni. Alle sberle. Alle gomitate. A tutto il braccio. 
A braccio e pugno. 
Ai cluster bucati, quelli che non si possono eseguire né con dita, 
né con altre parti di questo corpo, almeno di quello umano, 
e che obbligano a contorsionismi dalle conseguenze foniche 
deturpanti.

il destino che batte alla porta 

Ma non è un appello alla guerra. Neanche lo sono i ritmi puntati,
i trochei e i giambi, così marziali nella musica dei tanti uomini 
che la precedono. 
No, piuttosto allarmi interiori, catastrofi.
Si possono anche sentire tromboni dell’Apocalisse, flautini di 
Krampus e di Diavolacci, Tamburi di Ciclopi.

si vedono gli attori incepparsi

La verità è che Galina suona il pianoforte, come un’infinitamente 
bambina. 

salva la vita

1	 Ur-: (prefix, from 
German) original, earliest 
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Ingenua. Purissimamente. 

anche questo salva la vita

Letteralmente: che nasce da dentro. 
Smisuratamente anziana.

Galina mette per la prima volta le mani sul pianoforte. 
Galina mette per l’ultima volta le mani sul pianoforte. 

Galina mette le mani sul pianoforte per prima. 
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Diplomata in Arti Visive e dello Spettacolo all’università IUAV di 
Venezia nel 2006, Silvia Costa propone un teatro visivo e poetico 
che si nutre di una ricerca profonda sull’immagine, come motore 
di riflessione e di scuotimento dello spettatore. Di volta in 
volta autrice, regista, interprete o scenografa, quest’artista 
proteiforme utilizza senza discriminazioni ogni campo artistico per 
condurre la propria personale esplorazione del Teatro.
Le sue creazioni sono presentate nel maggiori festival italiani e 
internazionali.

Silvia Costa si fa conoscere in principio con alcune performance : 
La quiescenza del seme (2007) e Musica da Camera (2008) sono 
presentate e co-prodotte dal Festival Es.Terni di Terni (IT), 
seguite da 16 b, come un vaso d’oro adorno di pietre preziose 
(2009) creazione ad hoc per il Festival Lupo dì Forli.
Nel 2015 crea in collaborazione con la fotografa Silvia Boschiero  
A sangue freddo per Uovo Performing Art Festival di Milano, seguito 
nel 2016 da Alla traccia, lode a ciò che è stato rimosso.

La sua prima regia per lo spettacolo, Figure, ottiene il premio ETI 
Nuove Creatività ed è presentata al Festival Uovo Performing Art 
di Milano nel 2009. Da allora inizia con questo festival un legame 
di fedele sostegno alla sua creazione. Nel 2012, è invitata a Euro-
scene Festival di Lipsia dove presenta Stato di grazia e debutta 
con il lavoro La fine ha dimenticato il principio. Nel 2013 è 
finalista al Premio Scenario con il lavoro Quello che di più grande 
l’uomo ha realizzato sulla terra, che debutta nella sua forma 
definitiva al Festival delle Colline Torinesi. Con questo lavoro 
Silvia Costa fa il primo passo come regista sulle scene francesi 
presentandolo nel 2015 al Théâtre de Gennevilliers.

Parallelamente alle sue performance e lavori teatrali, dal 2012 
in seguito alla commissione da parte del Festival UovoKids di 
Milano, Silvia Costa crea una serie di installazioni per il giovane 
pubblico che sono state presentate anche in Francia al Théâtre 
de Gennevilliers di Parigi, al Festival Parallèle di Marsiglia, 
e per il Festival KidsPatch di Belgrado. Queste installazioni, 
accompagnate spesso da un atelier sul tema, sono concepite come 
esperienze concrete e sensoriali dove i bambini posso avere un vero 
contatto con la pratica dell’arte.
Nel 2016 crea per il Festival d’Automne à Paris e il Théâtre 
Nanterre-Amandiers, un’adattamento dal romanzo di Jules Renard, 
Poil de Carotte. Questo spettacolo per il giovane pubblico è stato 
in seguito presentato a La Villette, a La Commune d’Aubervilliers, 
al Théâtre Louis Aragon a Tremblay-en-France, e a L’Apostrophe, 
scène nationale de Cergy-Pontoise Val d’Oise, ed il lavoro è 
attualmente in tour.

La sua ultima creazione, Nel Paese dell’inverno, ispirato a 
Dialoghi con Leucò di Cesare Pavese, ha visto il suo debutto 
internazionale nel novembre 2018 all’ MC93 di Bobigny per il 
Festival d’Automne à Paris, ed è stato co-prodotto da Le Quai — 
CDN Angers Pays de la Loire, FOG Triennale Milano Performing Arts, 
Festival delle Colline Torinesi / TPE Teatro Piemonte Europa, 
Teatro Metastasio di Prato, LuganoInScena au LAC (Lugano Arte e 
Cultura), Teatro Stabile del Veneto.

Nel marzo 2019 ha diretto e disegnato le scene per Wry Smile Dry 
Sob, un’installazione coreografica e musicale ispirata a Spiel 
di Samuel Beckett al Landestheater Vorarlberg di Bregenz. Per il 
triennio 2017-19, è stata artista associato del Teatro dell’Arte / 
Triennale di Milano e, per il 2019 al Quai d’Angers CND. Dal 2020 
fa parte del gruppo artistico della Comédie de Valence. I suoi 
prossimi progetti si allargano alla modo musicale e operistico, 
come la collaborazione con l’Ensemble Intercontemporain per una 
mise en espace di Hierophanie di Claude Vivier, e una regia 
d’opera, la Juditha Triumphans di Vivaldi per marzo 2020 alla 
Staatsoper Stuttgart.

Dal 2006 Silvia Costa è collaboratrice artistica e attrice nella 
maggior parte delle creazioni teatrali e operistiche del regista 
Romeo Castellucci. 

Silvia Costa,  
regista 
e performer 



La Comédie de Valence La donna con il martello    13

Pianista e direttore indicato dal Los Angeles Times come il “Glenn 
Gould del XXI secolo”, si è imposto all’attenzione di pubblico 
e critica come uno dei più interessanti interpreti della sua 
generazione, per la « straordinaria combinazione tra intelletto 
ed emozione », grazie a vivide, intense interpretazioni di musica 
contemporanea, e a rivoluzionarie riletture del repertorio 
classico. 

Alla ricerca di nuovi orizzonti, ha concepito progetti che rompono 
i confini del concerto tradizionale, come nel caso di Nowhere, o 
di The Party : « Un tentativo ulteriore di liberare la musica dalla 
morsa che la stringe, tra l’ufficio e l’ultimo metrò ». 

In Kurtag’s Ghosts e nel recente Liszt Inspections decine di 
composizioni classiche e contemporanee sono fuse in un unico 
flusso sonoro. Nel film Schubert Und Ich, che sta realizzando 
insieme a Bruno Moll, persone comuni e non professioniste, scelte 
tra i viennesi di oggi – tassisti turchi e avvocati austriaci – 
studiano e interpretano con lui i Lieder di Franz Schubert. In 
The Song Project Formenti stabilisce un dialogo tra quelli che 
chiama ‘parenti illegittimi’ : la musica ‘colta’ di Berio, Adams 
e Cage e le canzoni di Nirvana, Brian Eno, Coldplay. Recentemente 
ha collaborato allo spettacolo Golgota Picnic del regista Rodrigo 
Garcia con un’esecuzione pianistica al limite. 

Accanto a queste avventure, Formenti si esibisce con lo stesso 
entusiasmo in contesti più tradizionali : è regolare ospite ai 
Festival di Salisburgo, Lucerna, Edimburgo, Bregenz, Schleswig-
Holstein, Lincoln Center di New York, Berliner Festwochen, 
Musikverein e Konzerthaus di Vienna, Rachmaninov Hall di Mosca, 
Filarmonica di San Pietroburgo, Suntory Hall di Tokyo. 

Collabora con alcuni dei più importanti compositori viventi, da 
Helmut Lachenmann a György Kurtág e Salvatore Sciarrino. 

Come direttore ha debuttato al fianco di Gidon Kremer e si è 
esibito al Teatro alla Scala, alla Salle Pleyel di Parigi, al 
Festival di Vienna, per l’Accademia di Santa Cecilia di Roma, al 
Musikverein e Konzerthaus di Vienna, al Konzerthaus di Berlino, 
al Festival Wien Modern, al Ravenna Festival. Insieme a Maurizio 
Pollini e su suo invito ha diretto un progetto con musiche di Luigi 
Nono alla Scala di Milano, a Roma, a Parigi. Ha tenuto a battesimo 
la prima austriaca dell’opera Der Protagonist di Kurt Weill, e nel 
2010 all’Odeon di Vienna la prima mondiale della versione da camera 
de L’Angelo di Fuoco di Prokofiev.

www.marinoformenti.net

Marino Formenti, 
pianist, 
conductor, 
performer



La Comédie de Valence La donna con il martello    14

La vita di Galina Ustvol’skaja (17.06.1919 - 22.12.2006) ruota 
attorno a una sola e unica città. Nasce a Pietrogrado (oggi San 
Pietroburgo) e dopo aver completato un ciclo di studi di dieci 
anni presso la scuola di musica affiliata al conservatorio N.A. 
Rimsky-Korsakov di Leningrado, dove fa il suo ingresso nel ‘39, 
nel corso di composizione di Dmítrij Šostakóvič. É l’unica donna 
della sua classe. Nell’agosto del ‘41, lei e altri membri del 
Conservatorio sono costretti a evacuare a Taškent. Nel ‘43, lavora 
all’ospedale di Tichvin. I suoi studi vengono interrotti durante la 
guerra ma riprendono fra il ‘44 e il ‘46 nella classe di Maximilian 
Steinberg, per poi studiare nuovamente con Šostakóvič per un altro 
anno. Sotto la sua guida completa la sua composizione di diploma, 
il Concerto per piano, e i due rimarranno regolarmente in contatto 
fino all’inizio degli anni sessanta. Šostakóvič dimostrò un’alta 
stima per la sua ex-allieva, inviandole le proprie opere ancora 
incompiute e tenendo i suoi commenti in grande considerazione. Le 
scrisse « Non sei tu ad essere influenzata da me, ma io ad essere 
influenzato da te. » Da parte dell’Ustvol’skaja c’è attrazione per 
la personalità di Šostakóvič ma la sua musica, che trova « arida e 
senz’anima », non la seduce, come racconterà negli anni novanta. 
Le sue dichiarazioni schiette, la denuncia del suo professore 
che ne svela il lato più meschino, provocano un grande scandalo e 
rimarranno una delle ragioni per cui la sua musica viene ancora 
raramente eseguita in Russia.

Dopo la pubblicazione della famosa Risoluzione del febbraio del 
‘48, come molti altri compositori, l’Ustvol’skaja viene accusata 
di formalismo. Le sue composizioni vengono considerate astratte e 
alienanti, ed essa è costretta a creare dei lavori più accessibili 
« per il popolo ». Scrive un poema musicale basato su un racconto 
eroico, “Il sogno di Stepan Razin”, per basso e orchestra 
sinfonica, con il quale si apre la stagione autunnale del ‘49 
nella Grand Hall della Filarmonica di Leningrado. Durante gli anni 
cinquanta, l’Ustvol’skaja scrive un certo numero di opere vocali e 
strumentali nello stile del realismo socialista, ma la sua musica 
viene di nuovo considerata come troppo idiosincratica e le sue 
opere poco eseguite.

Le “vere” opere dell’Ustvol’skaja riescono solo con grandi 
difficoltà ad arrivare sulla scena dei concerti. Spesso trascorrono 
molti anni fra il loro completamento e la loro esecuzione e 
pubblicazione. Tuttavia, con la metà degli anni sessanta, si 
manifesta una maggiore tolleranza per forme espressive differenti, 
e l’interesse per l’Ustvol’skaja comincia a crescere. Negli 
anni settanta, l’Unione dei Compositori di Leningrado organizza 
delle serate a lei dedicate, suscitando l’elogio sia di critica 
che di pubblico, e presto diventa una figura di culto, sebbene 
rimanga poco conosciuta al di là della cerchia ristretta di Mosca 
e Leningrado. Un riconoscimento più ampio arriva solo dopo la 
programmazione all’Holland Festival, per volere del musicologo 
Elmer Schönberger, e la sua musica comincia a circolare tra i 
festival e concerti in Europa. Ciononostante l’Ustvol’skaja rifiuta 
qualsiasi proposta di emigrare dalla Russia, vive da eremita e 
lascia la sua città natale solo in rare occasioni per assistere a 
festival dedicati alla sua arte.

La musica di Galina Ustvol’skaja è unica, impareggiabile. È 
profondamente espressiva, coraggiosa, austera e piena di pathos 
drammatico ottenuto scegliendo i più modesti mezzi espressivi.
Viktor Suslin, con il quale l’Ustvol’skaja intrattiene una 
relazione di amicizia durata molti anni, ha descritto la sua 
musica come proveniente « dal buco nero di Leningrado, l’epicentro 
del terrore comunista, una città che ha terribilmente sofferto 
degli orrori della guerra ». L’Ustvol’skaja che non ha mai mostrato 
interesse né per la storia, né per la politica e le questioni 
sociali, tuttavia accoglie la metafora del “buco nero”, e comincia 
a chiamare le sue opere « Musik aus dem schwarzen Loch ». La sua 
arte è sempre stato il suo unico interesse. Ancor più, il processo 
costante e intenso della composizione ha occupato tutti i suoi 
pensieri, fino alla sua morte. Ha dichiarato « La mia musica è la 
mia vita ».

Galina Ustvol’skaja
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Le immagini dello spettacolo

di Simon Gosselin
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Place Charles-Huguenel 
26000 Valence  
+33.4.75.78.41.71 
comediedevalence.com

Direction 
Marc Lainé

Centre dramatique 
national 

Drôme – Ardèche

L’Art de la joie
Goliarda Sapienza / Ambre Kahan  
Création novembre 23 à La Comédie de Valence  
et aux Célestins Théâtre de Lyon (Parties 1 et 2) 
Disponible en tournée en 24-25

En finir avec leur histoire
Marc Lainé 
Création le 11.01.24  
Disponible en tournée en 24-25

Le temps des fins
Guillaume Cayet
Création le 22.05.24 
Disponible en tournée 24-25 

Les créations 23-24

Également disponibles en 24-25

En travers de sa gorge
Une trilogie fantastique (2)
Marc Lainé
Création le 27.09.22

Ladilom
Tünde Deak / Léopoldine Hummel
Création le 19.07.22 

Tünde [tynd ]
Tünde Deak 
Création le 09.03.22 

Nos paysages mineurs 
Marc Lainé 
Création le 21.09.21  

Nosztalgia Express
Marc Lainé  
Création à huis clos le 19.01.21  

Comédie / Wry smile Dry sob 
Samuel Beckett / Silvia Costa  
Création à huis clos le 04.10.20 

La Vie invisible
Guillaume Poix / Lorraine de Sagazan  
Création le 22.09.20 

À venir en 24-25

Entre vos mains  
Une trilogie fantastique (3)
Marc Lainé  
Avec les oeuvres de: Bertrand Belin, Alice Diop (sous 
réserve), Éric Minh Cuong Castaing, Penda Diouf, Alice 
Zeniter, Stephan Zimmerli
Création 1er semestre 25

Édène
Alice Zeniter
Création novembre 24

Sœur·s, nos forêts aussi ont des épines  
(titre provisoire)
Penda Diouf / Silvia Costa
Création janvier 25

À Sec - chroniques de la fin
Marcos Caramés-Blanco / Sarah Delaby-Rochette
Création printemps 25


